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Aquella vez iba a ser diferente.

Todo el mundo se daba cuenta de que no hacian buena pareja. Mac era un
advenedizo recién llegado con un misterioso pasado, y Lucy era la hija del
meédico. Y la marcha inesperada de Mac demostré que tenian razoén.

Siete afios mas tarde, Mac volvio a la vida de Lucy gracias a la gala del Dia
de la Madre, y una vez mas ella sinti6 el efecto de su encanto. A pesar de
qgue ahora todo parecia distinto, el riesgo de que le destrozara el corazon era
mas elevado que nunca. Aun asi, ¢no se merecia cualquier persona una
segunda oportunidad para alcanzar la felicidad... incluso ella?
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Capitulo 1

—HUDSON Group, ¢en qué puedo ayudarle?

—Con Macintyre Hudson, por favor.

—El sefior Hudson no esta disponible en este momento. ;Desea dejarle algin
mensaje?

Lucy reconoci6 aquella voz. Era la misma recepcionista de tono inmisericorde
que habia tomado nota de su nombre y de su nimero unas trece veces en aquella
misma semana.

Mac no iba a hablar con ella hasta que le diera la gana, y estaba claro que no le
daba. Tuvo que esforzarse para no colgar. Habria sido mucho mas facil, pero no tenia
eleccion.

—Se trata de un asunto familiar grave.

—No esta en su despacho. Puedo ver si se encuentra en el edificio, pero tendré que
decirle quién lo llama.

Aquella vez si que noto un tono de sospecha, como si la recepcionista también la
hubiese reconocido a ella, y supiera que su nombre estaba en la lista de las personas
no gratas para el presidente de aquel grupo empresarial.

—Soy Harriet Freda —le dijo mientras se quitaba una mancha de pintura de color
lavanda del pulgar.

—Déjeme su numero y se lo pasaré cuando lo localice.

—No hay problema. Espero.

Y mientras esperaba se mir6 la mano con salpicaduras de pintura roja en la que
sostenia una lista de nombres, todos tachados excepto uno.

El nombre que permanecia libre sobresalia de entre los demas como si estuviese
escrito con letras de nedn.

«El chico que me destrozo la vida».

Macintyre W. Hudson.

Siete afios habian pasado y podia verlo tal y como era entonces, el tio mas guapo
sobre la faz de la Tierra, con unos ojos oscuros y risuefios, una sonrisa de medio lado,
un cabello color chocolate demasiado largo.

Y bast6 eso para que un escalofrio le recorriera la espalda de arriba abajo, y para
que Lucy recordara exactamente por qué aquel chico le habia destrozado la vida.

Solo que ya no seria un muchacho, sino un hombre.

Y ella, una mujer.

—Macintyre Hudson no te destrozo la vida —se dijo en voz alta—. Solo te rob6 unos
momentos.

«Pero qué momentos», le contesto una voz interior.

—Tonterias —se dijo con firmeza, pero aquellos dias no andaba sobrada
precisamente de confianza, y sintio que flaqueaba. Sentia como si hubiera fracasado
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en todo cuanto se habia propuesto, y ademas estrepitosamente.

No habia ido a la universidad como esperaban sus padres, sino que se habia
empleado en una libreria en Glen Oak, una ciudad cercana a la suya.

Habia trabajado hasta llegar a dirigir su propia tienda, Books and Beans, codo con
codo con su prometido, pero habia tenido que desprenderse tanto de él como de su
parte en el negocio tras su ruptura, publica y humillante.

Y habia tenido que volver, lamiéndose las heridas, a Lindstrom Beach, a la casa
que la familia tenia a orillas de Sunshine Lake.

Para colmo, la casa habia ido a parar a sus manos por pura caridad. Simple y
llanamente. Su madre, viuda desde hacia tiempo, se la habia regalado antes de casarse
y trasladarse a California con la excusa de que llevaba generaciones en la familia
Lindstrom y que asi debia seguir.

Y aunque tenia su légica, y el momento no habia podido ser mas providencial,
tenia la sensacion de que lo que en realidad pensaba su madre era que no habria
podido salir adelante sin su ayuda.

—Pero tengo un suefio —se recordd. A pesar de sus fracasos, en aquel tltimo afio
habia desarrollado un proyecto y, por encima de todo, se habia sentido necesaria por
primera vez desde hacia mucho tiempo.

Le molestaba tener que recordarselo mientras tamborileaba con los dedos y
escuchaba la musica que le ofrecia la linea en espera.

Habia empezado a tararear la cancion sin darse cuenta. Era un tema que trataba de
un rebelde, y que ella siempre habia asociado con Mac; la historia de un muchacho
que lo arriesgaba todo excepto su corazon. Ese era el retrato exacto de Macintyre
Hudson. ;Quién habria podido imaginarse que el renegado de Lindstrom Beach, el
chico malo, iba a acabar siendo la cabeza visible de una empresa millonaria que
fabricaba los archiconocidos productos Wild Side?

Inesperadamente la musica se detuvo.

—:Mama?

La voz de Mac sonaba preocupada y era mas grave que cuando los dos eran
jovenes, pero tenia esa misma cadencia grave y sensual que le provocaba escalofrios
por la espalda.

Cuando mas necesitaba reafirmar su confianza no era momento para recordar la
imagen que aparecia en su pagina web y que habia dado al traste con la esperanza de
que el tiempo le hubiera arrebatado el pelo o afiadido panza.

Pero no. La instantanea mostraba al fundador de Wild Side a bordo del nuevo
kayak que habian lanzado al mercado, cabalgando la espuma del agua que caia entre
dos piedras. Macintyre Hudson habia sido capturado en toda su gloria de hombre.

Llevaba un chaleco salvavidas, también producto de su empresa, que revelaba la
considerable anchura de sus hombros, los musculos perfectos de sus bronceados
brazos que brillaban por efecto del agua. Mas guapo que nunca, obviamente en su
elemento, sus 0jos oscuros miraban con intensidad y apretaba los labios en una
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expresion de tremenda concentracion y determinacion formidable.

A lo mejor estaba calvo. Llevaba casco en la foto.

—:Mama? —repitio—. ¢Qué pasa? ;Por qué no me has llamado por la linea privada?

Ya se esperaba algo asi. En su cabeza se habia planteado todas las posibles lineas
de aquella conversacion.

Pero no se habia imaginado que su memoria fuese a jugarle la mala pasada de
materializar ante sus ojos a un Mac Hudson mas joven saliendo del lago al pantalan,
su cuerpo bronceado y perfecto, el agua recogiéndose en las lineas de sus musculos,
mirandola con la sonrisa en los labios y en los ojos.

—:Me quieres, Lucy Lin?

Pero nunca «te quiero, Lucy Lin».

Aquel recuerdo endurecié la determinacion de no mostrarse vulnerable con él.
Era un hombre extraordinariamente guapo que utilizaba su atractivo de un modo
cruel, como hacian muchos de los hombres conocedores de su belleza.

—No, lo siento. No soy Freda.

Hubo un largo silencio al que servia de tel6n de fondo una algarabia tremenda,
como si se estuviese celebrando una fiesta.

—Vaya, vaya —le oy6 decir. Por lo menos no le habia colgado—. Pero si es la
pequeiia Lucy Lindstrom. Espero que sea importante. Estoy empapado.

—:En el trabajo? —no pudo evitar preguntar.

—Estaba en el jacuzzi con Celeste, mi asistente —respondio, cortante—. ;Qué puedo
hacer por ti?

—iPero si no tienes jacuzzi en la oficina! —replico, aun sabiendo que no debia.

—Pues claro que no. Y tampoco una asistente que se llame Celeste. Lo que
tenemos es un tanque de pruebas para los kayaks.

Lucy habia entrado varias veces en su pagina web a lo largo de los afios. Habia
logrado canalizar el abandono y la irreflexién y transformarlo en éxito, y seguia
divirtiéndose. ;Quién podia dedicarse a probar kayaks en el trabajo?

Mac siempre habia perseguido divertirse, y algunas cosas no cambiaban nunca.

—Esto es importante.

—Lo que yo estaba haciendo también lo es —suspiré irritado—. Algunas cosas
nunca cambian, jverdad? La nifia mimada del médico, la delegada de clase, la
capitana de las animadoras, acostumbrada a salirse siempre con la suya.

Aquella chica, con sus vaqueros de disefio, las mechas de mas de cien ddlares en
el pelo, 1a mir6 desde el pasado con cierta tristeza.

iQué injusto era lo que le habia dicho! En los ultimos afios habia sido de todo
menos una nifia mimada, y ahora estaba intentando transformar su parte de Books
and Beans en un negocio en Internet, mientras alquilaba canoas en su pantalan.

Tenia que ocuparse ella misma de pintar su casa y vivia de macarrones con queso.
No se habia comprado ni una sola prenda nueva en todo el afio para ahorrar hasta el
ultimo céntimo e intentar poner en marcha su suefio. Y habria protestado airadamente
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de no ser por una irrefutable verdad: habia mentido para salirse con la suya.

—Es que era imperativo que hablase contigo.

—Imperativo. Ya. Suena muy... regio. La orden que daria una princesa.

Seguia insistiendo en recordarle quién era antes de que él le destrozase la vida:
una estudiante brillante y popular que no sabia lo que era un problema y que jamas
habia hecho nada mal. Ni atrevido. Ni aventurado.

La idea que la joven Lucy Lindstrom tenia, antes de conocer a Mac, sobre lo que
era pasar un buen rato era salir en busca del vestido perfecto para un baile, y pasar las
perezosas tardes de verano en el pantalan con sus amigas, pintandose unas a otras las
ufas de los pies.

—Mimada, si —continu6 Mac—, pero mentirosa, no. Eres la ultima persona de la
que esperaria un engafio.

Ahi si que se equivocaba. Precisamente habia sido él quien habia hecho aflorar en
ella su lado tramposo el dia en que le dijo adios.

Herida y sufriendo porque no le hubiera pedido que se fuera con él, intentando
ocultar su terrible sensacion de pérdida, le habia escupido:

—Yo nunca podria haberme enamorado de un tio como tu.

Cuando la verdad era que ya lo estaba, hasta tal punto que tenia la sensacion de
que el fuego que ardia en su interior la iba a derretir, a ella y a cuanto habia a su
alrededor, hasta que no quedase mas que una mancha renegrida y pequefia.

—Necesito hablar contigo —insistio, bloqueando los recuerdos de aquel verano y
sus dias largos y ardientes.

—Si, ya lo has dicho. Es imperativo.

Parecia dominar por completo el arte del sarcasmo.

—Siento haber insinuado que era tu madre.

—Insinuado —repiti6— Mucho mas facil de digerir que «mentido».

—iEs que tenia que pasar por encima del perro guardian que contesta al teléfono!

—Tenia tus mensajes.

—:; Todos menos el de que necesitaba hablar contigo en persona?

—No hay nada de qué hablar —espet6 en tono gélido—. Tengo toda la informacién
que querias darme. Una gala el Dia de la Madre en honor de la mia por toda una vida
de trabajo y por su ochenta cumpleafios. Lo que se recaude ira a parar a sus obras
benéficas. Ella ya sabe de la gala y de que se pretende recaudar fondos, pero no sabe
que es en su honor, y bajo ningun concepto tiene que enterarse.

En realidad, la recaudacién era para su propia obra benéfica, pero es que Freda
estaba en el corazon de ese suefio. En el peor momento de su vida, habia acudido a
Mama Freda y ella la habia recibido con los brazos abiertos.

—Cuando sientas tanto dolor que creas que no lo vas a poder soportar, liebling,
debes dejar de pensar en ti misma y pensar en los demas.

Mama Freda habia seguido su propio consejo con ella, animandola, manteniendo
encendido el fuego cuando habia quedado reducido apenas a un rescoldo.
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¢Y no era una ironia deliciosa que ahora fuera ella a beneficiarse de su propio
consejo?

—El segundo sabado de mayo —dijo, aburrido—. Cena formal en el Lindstrom
Beach Yatch Club.

Su voz estaba cargada de desdén y se imaginé la razon.

—Ah, ya veo por qué te molesta la eleccion. Mas de cien personas han confirmado
ya su asistencia y espero que lo hagan algunas mas a lo largo de la semana que viene,
y el club es el tinico sitio en el que cabe tanta gente.

—Aun recuerdo cuando no era lo bastante bueno siquiera para servir sus mesas.

—T1 jamas pediste ese trabajo.

Aun siendo joven, llevando vaqueros de segunda mano y siendo uno mas de la
larga lista de muchachos de acogida que habian encontrado refugio en casa de Mama
Freda, Mac se comportaba como lo haria un rey, derrochando orgullo y autoestima,
ofendiéndose con la mas minima provocacion y escondiéndolo todo tras su
encantadora sonrisa.

—Cuando te graduaste, estuviste trabajando para el ayuntamiento, haciendo zanjas
para la nueva red de alcantarillado.

—No fue el mas noble de los trabajos, pero si honrado. Y real.

Noble o no, recordaba perfectamente lo que sentia tocando sus musculos, cémo
habia disfrutado acariciandolo, sintiendo su fuerza bajo las manos.

—Lo llevamos en la sangre en mi familia —repuso, tomando su silencio como una
critica—. Mi padre abria zanjas también. De hecho lo llamaban Dan Zapa.

Saberlo fue todo una sorpresa. Conocia a Mac desde que lleg6 a vivir en la casa
de al lado de la suya. Tenia catorce afios entonces, uno mas que ella, y cuando sus
caminos se cruzaban, tenia la costumbre de atormentarla y tomarle el pelo
incansablemente, y de tomarse el silencio en que solia sumirse en su presencia como
signo de esnobismo por pertenecer a una familia rica, en lugar de verlo como lo que
en realidad era.

Curiosidad. Asombro. Tentacion. Nunca habia conocido a nadie como él, ni antes
ni después. Independiente. Atrevido. Alejado de los convencionalismos. Valiente.
Recordaba haberlo visto pasar por delante de su casa solo en su canoa, cargado con
material de acampada, y mas tarde ver su fuego al otro lado del lago, en una zona
boscosa y despoblada.

A veces se pasaba todo el fin de semana alli, solo, y ella no podia ni imaginarse lo
que podia ser estar solo a merced de los 0sos.

La semana en que ella gano el concurso de lengua, a €l lo echaron del colegio por
decir palabrotas.

Cuando cumplio dieciséis afios, a ella le regalaron un pequefio Ford, mientras que
él se compro con su dinero un viejo descapotable al que le desmont6 el motor en el
jardin y por lo que se atrevio a plantarle cara a su padre cuando le recriminé que lo
hiciera en la calle. Mientras ella se pintaba las ufias, él se fabricaba su propia canoa
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de madera de cedro en el patio de Mama Freda.

Pero ni una sola vez, ni siquiera en aquel verano en que lo amo, recién graduada
en el instituto, le revelo él un solo detalle de la vida que habia tenido antes de llegar a
la casa de acogida de Lindstrom Beach.

—En realidad, no me importa si asistes o no a la gala —le dijo, intentando aplastar
aquella ridicula esperanza que le estaba creciendo dentro.

Todas aquellas personas que le importaban de verdad a Mama, excepto él, habian
confirmado su asistencia, pero por otro lado su madre le habia dicho que estaba de
safari en Africa y que no podria asistir, y muchas otras personas de su antigua vida
aun no habian contestado. Y los que lo habian hecho se habian limitado a ofrecerle un
escueto «no».

—Siento haberte estropeado tu Dia de la Madre.

—:Coémo que mi Dia de la Madre?

—Elegi ese dia por su carga simbolica. Aunque Mama Freda nunca ha tenido hijos
propios, ha sido madre muchas veces. Ella es el compendio de lo que significa ser
madre.

Eso era solo parte de la verdad. Lo cierto es que ella encontraba el Dia de la
Madre terriblemente doloroso, y estaba siguiendo la receta de la propia Mama Freda
para enfrentarse al dolor.

—Me da exactamente igual el dia que elijas.

—No es cierto.

—Ahora lo recuerdo —dijo con ironia—. Mantener una conversacion contigo es
como atravesar un campo de minas.

—Sé que piensas que el Dia de la Madre os pertenece a Mama Freda y a ti, y te lo
he robado.

—Una teoria interesante —replico, y el frio de su tono le advirti6 que se estaba
adentrando en terreno peligroso, pero no pensaba detenerse.

—Siempre das el do de pecho en ese dia. Le envias una limusina a recogerla, y la
subes a un avion para que se reuna contigo, el afio pasado en el concierto de
Engelbert Humperdinck en Nueva York. Llevo la pulsera de la entrada hasta que se le
cayo a trozos y durante dias no hablo de otra cosa. De donde estuvisteis, de lo que
comisteis, asi que no me digas que no es tu dia. Y que no te molesta que lo haya
escogido.

—Lo que tu digas.

—iVaya! jReconozco ese tono! Es el de «ni se te ocurra pensar que me conoces».

—Es que no me conoces. Enviaré un cheque por correo para la causa que haya
escogido esta vez. Estoy seguro de que te gustara el importe.

—Y yo estoy segura de que Mama se alegrara. Seguramente ni se dara cuenta de tu
ausencia, ya que todos los demas estaran aqui. Todos. Mama Freda ha acogido a
veintitrés nifios a lo largo de los afios. Ross Chillington va a hacer una pausa en la
pelicula que estda rodando. Michael Boylston trabaja en Tailandia, y también va a
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venir. Reed Patterson va a dejar el campamento de fttbol que lleva en Florida para
estar aqui.

—Tantas almas descarriadas salvadas por Mama Freda —ironizo6 con frialdad.

—iHa conseguido cambiar el mundo!

—Lucy...

Detestaba que oirle pronunciar su nombre la hiciera sentirse mas agotada, que le
hiciera revivir el recuerdo en el que se veia a si misma inclindndose hacia él,
temblando de deseo.

—No me interesa formar parte de una especie de reality show en version de
Lindstrom Beach. ;Qué tienes pensado para después de la cena de gala? No, déjame
adivinarlo. Los chicos que pasaron por sus manos se iran levantando uno a uno para
dar testimonio de como su amor los redimio.

Vaya. Eso se parecia demasiado a lo que tenia pensado. ¢ Por qué narices tenia que
hacer que pareciera algo chabacano y untuoso, en lugar de edificante e inspirador?

—Mac...

—Ya nadie me llama Mac —corto.

—:Y como te llaman entonces?

—Sefior Hudson.

No podia creerle, sobre todo porque seguia oyéndose una especie de jolgorio a
sus espaldas. Le estaban entrando ganas de colgarle el teléfono, y lo iba a hacer a no
mucho tardar.

—Muy bien, sefior Hudson. Ya te he dicho que no me importa que no te presentes.
Sé que es demasiado pedir que hagas un hueco en tu apretada agenda para honrar a la
mujer que te acepto salvandote con ello del desastre.

Silencio.

—Pero sé lo mucho que la quieres, y que has estado pagandole las facturas.

Le oyo respirar enfadado.

—Aparte de tu costumbre de celebrar con ella el Dia de la Madre, sé que la llevaste
a Paris por su setenta cumpleafios.

—Lucy, estoy empapando el suelo y tengo frio, asi que abrevia, por favor.

Hacia mucho, mucho tiempo, habia intentado con una desesperacion tan cargada
de amargura que casi podia sentir su sabor en la lengua, hacerle hablar de sus
secretos. Una noche, tumbados en la arena del borde del lago, con sus aguas negras
lamiendo despacio la orilla mientras se apagaban las ascuas del fuego que habian
tenido encendido, le habia pedido que le contara como habia ido a parar a casa de
Mama Freda.

—Maté a un hombre —le confesé en voz baja, y en el silencio aténito que siguio le
oyo reir, con aquella risa tan sensual, tan turbadora, esa risa tras la que escondia su
verdadera esencia, y afiadio—: con mis propias manos.

Y a continuacion intent6 distraerla con unos besos que quemaban mas que aquel
fuego.
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Pero lo que nunca habia sido capaz de darle era lo que ella mas necesitaba: su
confianza.

Y esa era la verdadera razon de que le hubiera dicho que nunca podria amar a un
chico como él. Porque, aun siendo todavia joven, habia sabido reconocer que le
ocultaba una parte esencial de si mismo cuando ella no le habia escondido nada.

Si él decidia considerarla una esnob que lo miraba por encima del hombro, a
pesar del tiempo que habian pasado juntos aquel verano, alla él.

Aun asi, recordar los besos prohibidos que habian disfrutado afios atras le
provoco un escalofrio, aunque nadie deseaba menos que ella que Mac volviera por
alli.

—No te he llamado por lo de la fiesta. Habia pensado hablar contigo cuando
vinieras, pero dado que no vas a estar...

—:Qué querias decirme?

—Mac... algo raro esta pasando.

—¢ A qué te refieres?

—Supongo que sabes que a Mama Freda le han quitado el permiso de conducir,
éno?

—Pues no.

—El invierno pasado tuvo un pequeno accidente. Nada serio. Se salté un stop y
acabo llevandose por delante la valla y las rosas de Mary-Beth Moqueen.

—iJa! Dudo que fuera un accidente. Seguro que lo hizo a propésito —la rivalidad
entre Mama y Mary Beth por sus rosas era legendaria—. ;Y dices que no fue nada
serio?

—No, pero tuvo que ir al médico. Le hicieron las pruebas de aptitud y le retiraron
el permiso.

—Le abriré cuenta con Ferdinand’s Taxi.

—No me importa llevarla donde necesite. Me gusta. Lo que me preocupa es que,
antes de la visita que tuvo que hacer por el accidente, creo que no habia ido al médico
en veinte anos.

—Treinta. Ya sabes que se toma su «elixir», como ella dice.

—Pues me parece que ha dejado de funcionarle —respondi6—. Este mes pasado, la
he llevado tres veces al médico.

—¢Y qué le pasa?

—Segun ella, nada.

Silencio. Entendia bien el silencio. Se estaba preguntando por qué no le habria
contado lo del carné de conducir, ni lo de las citas médicas. Y habria adivinado que
Mama Freda no queria preocuparle.

—Y seguramente no sea nada —corroboro él, pero parecia incomodo.

—Eso mismo me digo yo. Tampoco quiero pensar que tiene ochenta afios.

—Hay algo que no me estas contando.

Resultaba espeluznante que después de tantos afios, y por teléfono, atin pudiera
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hacer eso. Leerle le mente. ;Por qué entonces no habria sido capaz de hacerlo la
unica ocasion en que importaba de verdad?

«Nunca podria enamorarme de un chico como tu».

Mir6 por la puerta abierta para recuperar la compostura.

—Vi sobre la mesa de la cocina una lista escrita por ella, y antes de que pudiera
esconderla en el cajén, pude ver que se trataba de disposiciones para su entierro.

Pero no le dijo que, antes de que ocultara apresuradamente el documento en el
cajon, la habia visto mirar por la ventana, pensativa, y que le habia oido preguntarse
en voz baja:

—Este hijo mio... jvolvera a casa algun dia?

Tantos nifios como habian pasado por su casa, y solo uno era su verdadero hijo
para ella.

Oy6 a Mac contener el aliento y maldecir. Habia roto sus defensas.

—Es una de las razones que me ha empujado a organizar esto. Quiero que sepa...
—la voz le fall6—. Quiero que sepa lo mucho que ha significado para todos nosotros
antes de que sea demasiado tarde.

El silencio que siguio fue largo.

—Estaré ahi en cuanto me sea posible.

—iNo! Espera, Mac...

Pero ya habia colgado.
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Capitulo 2

—BUENO, no ha ido mal.

Lucy colgo, sintiendo un inconfundible alivio. Hasta aquel momento habia
cargado ella sola con la preocupacion que sentia por la salud de Mama Freda y ahora
la habia compartido, pero ;con Mac? El representaba la pérdida de control, una visita
al lado salvaje, y se daba cuenta de que nada de eso habia cambiado.

Si simplemente se hubiera limitado a asistir a la gala, ella podria haber mantenido
la sensacion de control ya que, desde el dia que la oy6 murmurar junto a la ventana,
no habia dejado de vigilar a Mama Freda como un halcén.

Aparte de la siestecita que se echaba después de comer, lo cierto era que parecia
tan enérgica y lista como siempre. Si le habian dado una mala noticia de caracter
médico, su atenta observacion la habia convencido de que debia tratarse de alguna
enfermedad de avance lento, desde luego, no de la clase de dolencia que requeria que
Mac lo dejase todo para salir corriendo.

Aun faltaban dos semanas para el Dia de la Madre. Dos semanas que le habrian
dado tiempo.

—Tiempo ¢para qué? —se pregunt6 con sequedad.

Pues para prepararse. Para estar lista. Aunque, en el fondo, era consciente de una
incomoda verdad sobre Macintyre Hudson: que no habia modo de prepararse para é€l.
Aquel hombre era una fuerza de la naturaleza, como un tornado.

Mir6 a su alrededor. Hacia un afio que habia vuelto a casa, y tenia la sensacion de
que por fin las cosas parecian empezar a encajar. Estaba dando los primeros pasos
para alcanzar su suefio.

En la mesa del comedor, que no habia usado una sola vez para comer desde su
vuelta, habia una coleccion de objetos donados para subastar en la gala del Dia de la
Madre.

Y también habia una montafia de documentos, el aluvion de papeles necesarios
para registrar una organizacion benéfica. También guardaba una fotocopia de la
solicitud de recalificacion de la zona para poder asi abrir su casa, inttilmente grande,
y compartirla asi con las mujeres jovenes que necesitasen un santuario.

Uno de sus tres gatos dormitaba al calor de un rayo de sol que venia a parar en la
madera del suelo, delante de la vieja chimenea de piedras de rio. Un jarron con
tulipanes cortados en el jardin, cuyas pesadas cabezas curvaban airosamente los finos
tallos sobre los que florecian, prestaban su luz a una mesita de centro hecha de
madera basta. Un libro descansaba abierto en el brazo de su sillén favorito.

No habia ni rastro de catastrofe en aquella escena tan bien ordenada, pero no era
algo que ocurriera asi sin mas, sino que habia que trabajarse a fondo aquella clase de
vida.

De hecho aquella escena parecia indicar que habia conseguido por fin recoger los
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pedazos rotos de su vida anterior.

Y por «vida anterior» no entendia su compromiso roto con James Kennedy. No se
le aparecia ante los ojos la foto de su prometido corriendo por la calle de Glen Oak
sin tener ni idea de lo que ella estaba pensando. Lo que veia era la imagen de un
chico marchandose, siete afios atras.

A la mafiana siguiente, en el porche, acurrucada en una tumbona, con una taza de
café en la mano y tapada con una manta a cuadros, disfrutaba del sabor de su bebida
mezclandose con el olor dulzon de la lefia de abedul que debia de estar quemandose
en la chimenea de Mama Freda y que salia en forma de humo por encima de su
tejado.

El canto de los pajaros se mezclaba con el lejano runrtiin del motor de un avién.

¢Qué querria decir exactamente con «estaré ahi en cuanto me sea posible»?

—Relajate —se dijo en voz alta.

En el mundo en el que él vivia, no era posible dejarlo todo a un lado y salir
corriendo. Pasarian dias antes de que se viera obligada a enfrentarse a Macintyre
Hudson. En su web se decia que su empresa habia facturado mas de treinta y cuatro
millones el afio pasado, asi que no podia dar media vuelta y marcharse esperando que
algo asi se dirigiera solo.

Podia seguir centrada en su vida. Apart6 la mirada del lago y examin6 la muestra
de pintura que habia aplicado a la pared de la casa.

Le gustaba aquel lavanda como color principal de la fachada. Le parecia un tono
acogedor y jugueton, un tono que daria la bienvenida y ayudaria a tranquilizar a las
mujeres que algun dia llegarian alli, una vez hubiese logrado transformar todo aquello
en casa de acogida: la Casa de Caleb.

«Mi madre lo detestaria».

Mejor dejar lo de la pintura y dedicarse a pedir unos cuantos libros y a trabajar en
las peticiones de fondos que necesitaria enviar en cuanto la recalificacion estuviera
lista. Habian llegado varias donaciones para la subasta y aun no habia abierto las
cajas.

El ruido del motor del avion volvio a llegar a sus oidos. Sonaba demasiado cerca
como para ignorarlo. Alz6 la mirada y lo vio, rojo y blanco, casi directamente sobre
su cabeza, tan cerca que pudo distinguir su nimero de matricula. Obviamente
pretendia aterrizar en el lago.

Lo vio amerizar suavemente, transformando el agua que rozaba con sus patines en
espuma plateada de mercurio. El ruido del motor pasd de ser un rugido a un ronroneo.

Sunshine Lake, situado en el interior mas agreste de la Columbia Britanica,
siempre habia sido lugar de retiro para los ricos y, a veces, para los famosos. A su
padre le encantaba contar que una vez, cuando era un adolescente, lleg6 a ver alli a la
reina durante una de sus visitas a Canada, de modo que ver llegar un avién no era
cosa rara.

Lo que si era poco habitual era verle dar la vuelta y que se encaminara
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directamente hacia ella.

Aunque el brillo del sol le impedia ver al piloto, Lucy supo de inmediato y sin
sombra de duda que era él.

Macintyre Hudson habia aterrizado. Habia llegado a su mundo.

Y con esa certeza llegd otra segunda: que, a partir de aquel momento, nada iba a
salir como ella esperaba. Los dias en que elegir el color de la pintura para la fachada
era la decision mas dificil de tomar se habian acabado.

Se habia imaginado que se presentaria en un deportivo, o quizas en una moto de
las mas caras. Incluso habia considerado la posibilidad de que apareciera en una
limusina blanca con chéfer, la misma que habia enviado a recoger a Mama Freda el
Dia de la Madre del afio anterior.

«Chupate esa, doctor Lindstrom».

La avioneta se desliz6 hasta el viejo pantalan de la casa de Mama Freda, el motor
se detuvo y el aparato siguio deslizandose.

Entonces, por primera vez desde hacia siete afios, le vio.

Macintyre Hudson abri6 la puerta y salté al pantalan, lanz6 un cabo con mano
experta para amarrar y tiro de él tras pasarlo alrededor de la bita de amarre.

El hecho de que hubiera llegado pilotando su propio avion dejaba mas que claro
que era ya un hombre seguro de si mismo. Llevaba gafas de aviador de espejo, una
cazadora de cuero y pantalones caqui, pero era el modo en que se movia, la seguridad
que desprendian sus movimientos lo que irradiaba confianza y fuerza.

Sinti6é una presion en el pecho. El corazon le latia demasiado deprisa.

—No esta calvo -murmurd, cuando el sol prendio en su cabello color chocolate.
Estaba siendo un placer observarlo desde la distancia y sin que €l se supiera
observado. Sus movimientos eran pura eficacia mientras amarraba el avién al
pantalan.

Le daba la impresion de que habia ensanchado de hombros. La delgadez de su
juventud habia desaparecido, reemplazada por una solidez que a ella le hacia tragar
saliva, el fisico de un hombre maduro en la plenitud de su poderio.

Alz6 de pronto la cabeza y mir6 a su alrededor con el cefio fruncido, como si
hubiera notado que lo observaban.

Crac.

El ruido fue tan fuerte en el silencio de primera hora de la mafiana que Lucy se
sobresalto de tal modo que el café le cayo en el pijama. ;¢ Truenos?

No. Horrorizada vio que la vieja bita de amarre de Mama Freda, gruesa como un
poste de teléfono, se habia tronchado como si fuera un palillo mondadientes. Ante sus
0jos, vio como Mac se apercibié del movimiento y logré evitar el golpe, salvando la
cabeza, pero no el hombro. El golpe del madero lo lanz6 al agua. El poste cayoé a
continuacion.

Un silencio pétreo engull6 el lago.

Lucy se habia levantado ya de la tumbona cuando la cabeza de Mac sali6 del agua
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y una maldicién furiosa y sonora rompio la calma que habia vuelto a reinar en la
superficie de las aguas.

El grito le quit6 la angustia. Al menos el poste no le habia dado en la cabeza, ni la
gélida temperatura del agua le habia dejado atontado.

Con la manta sobre los hombros, corrié descalza por la hierba y entre los pinos
que rodeaban la casa de Mama Freda para alcanzar las maderas casi podridas del
embarcadero.

Mac se estaba encaramando a uno de los patines del hidroavion, que
afortunadamente no parecia querer alejarse. Solo se deslizaba suavemente,
apartandose del pantalan.

—iMac! —le grit6, dejando caer la manta—. jLanzame el cabo!

Se puso de pie, buscé el cabo y se volvié a mirarla, y aunque tenia que estar
congelado, hubo una pausa en las que ambos, simplemente, se miraron el uno al otro.

Habia perdido las gafas, y sus ojos oscuros, como de chocolate derretido, no
mostraban sorpresa de verla por alli, sino que parecian examinarla como haciendo
inventario.

«Ay, Dios», se lamentd. «No le gusta mi pelo. jMadre mia! jPero si llevo puesto
el pijama de Winnie-the-Pooh!».

—ijLanzame el cabo de una vez!

La gruesa cuerda volaba por el aire hacia ella. El lanzamiento iba a quedarse un
poco corto, pero si se echaba hacia delante un poco conseguiria agarrarlo.

—iNo! —grito él-. jDéjalo!

Demasiado tarde. Lucy se habia inclinado mucho, y aunque intent6 corregirse,
dando un paso atras, su peso estaba ya demasiado hacia delante y comenzo a girar los
brazos como si fueran las aspas de un molino.

Sinti6 que perdia pie, que el aire frio le rozaba la piel y que caia al lago. Se
hundi6 arrastrada por el peso del pijama de franela empapado. No estaba preparada
para el frio de aquellas aguas grises cuando le cubrieron la cabeza. El cuerpo se le
quedo rigido. La sensacion era de quemarse, no de congelarse, y los miembros se le
paralizaron de inmediato.

Casi a camara lenta, por fin volvio a la superficie. Estaba en estado de shock,
demasiado agarrotada siquiera para gritar. Sin saber cémo, logro acercarse al pantalan
y aferrarse a los planchones de madera. Intenté auparse, pero tenia una aterradora
falta de fuerza en los brazos.

—iEspera!

Hasta los labios los tenia paralizados. Tuvo que hacer un esfuerzo tremendo para
hablar.

—iNo! No lo hagas.

Aunque la cabeza le iba a camara lenta, se dio cuenta de que no tenia sentido que
los dos estuvieran en el agua. A €l le ocurriria lo mismo que a ella con el frio. Y
ademas, estaba mas lejos que ella del pantalan. En cuestion de segundos quedaria
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inerte, como ella, a merced de las aguas.

Oy6 su zambullida de inmediato. Intenté mantenerse agarrada, pero no sentia los
dedos, y volvio a caer. El agua le tap6 una vez mas la cabeza.

Lucy se habia pasado la vida entera en el agua. Tenia una medalla de bronce en
una competicion, e incluso habria podido ser socorrista si su padre no hubiera
considerado ese trabajo indigno de su posicién. Nunca habia sentido miedo del agua.

Y en aquel momento, mientras se hundia, no sintié terror, sino una especie de
resignacion. Los dos iban a morir, 1o que pondria un broche tragico y romantico a su
historia: tratando de salvarse el uno al otro, tras todos aquellos afios de separacion.

Inesperadamente sintio sus manos, fuertes, seguras, alzandola por la cintura. La
cabeza sali6 del agua y tosio, antes de sentirse empujada sin mas ceremonias a las
asperas tablas del pantalan.

Y alli se quedo, con los brazos pillados bajo el pecho, las piernas colgando, sin
fuerzas siquiera para levantar la cabeza. Sintié que la empujaba una vez mas por las
nalgas, un gesto poco romantico donde los hubiera, y se quedo tirada alli boqueando,
tosiendo.

«Mac sigue en el agua».

Giro la cabeza en su busca, pero no lo vio. Sus manos aparecieron desde abajo y
logro izarse. Quedaron tumbados el uno junto al otro, respirando a duras penas, y al
poco cayo en la cuenta de que su nariz casi se rozaba con la suya, hasta tal punto que
podia ver las diminutas gotas de agua que se le habian quedado pegadas a sus espesas
pestafias. Tenia unos ojos increibles, casi negros de puro marrones. La linea de su
nariz era perfecta, y la barba incipiente, que también habia retenido minusculas
gotitas de agua, realzaba la curva de los pémulos y la firme recta de la mandibula.

Bajo la mirada a la curva sensual de su boca, y se sintié como drogada, imbuida
de un deseo irreprimible de tocarla con la suya.

—Vaya... la pequefia Lucy Lindstrom. Tenemos que dejar de vernos asi.

La canoa en la que él remaba volcé y fue ese accidente lo que los uni6 tantos afios
atras, la nifia buena y el chico malo, el menos probable de los amores.

Una semana después de la graduacion, tras obtener todos los galardones posibles
y el reconocimiento de sus compafieros, Lucy cayo en la cuenta de que la diversion se
habia terminado. Todos los planes estaban hechos, e iba a ser su ultimo verano de
libertad, como todo el mundo le decia, medio en broma, medio en serio.

Lucy habia salido sola con su canoa, algo que nunca hacia, pero una sensacién de
vacio la habia empujado a hacerlo. Tenia la impresion de que la vida se le escapaba,
como si estuviera encajando en los planes que otra persona habia trazado para ella,
sin preguntarle si era lo que de verdad queria.

Se desencaden6 una tormenta, y no vio el tronco que flotaba bajo las aguas hasta
que fue ya demasiado tarde.

Mac estaba acampado y la vio remando, y salt6 a su propia canoa para ponerse a
palear como un poseso intentando alcanzarla antes de que colisionara con el tronco.
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La sac6 del agua, sin saber como lo logré sin volcar su propia embarcacion, y la
llevo a su tienda, donde se sentaron junto a la lumbre en espera de que las aguas del
lago se calmaran para que ella pudiera volver a su mundo.

Pero, en realidad, nunca termin6 de volver. Lucy estaba en el punto de madurez
justo para apreciar lo que €l le ofrecia: una via de escape de una vida que habia sido
cuidadosamente disefiada para ella, con un patréon predecible que alli, en la otra orilla
del lago, junto a su salvador, le parecié una forma de muerte.

Durante toda su vida, quienes la rodeaban solo habian visto en ella a la persona
que querian que fuese, una conviccion que llenaba una especie de necesidad que
habia en ellos.

Hasta que aparecio Mac y, sin esfuerzo aparente, logré ver a través de todo hasta
llegar a lo real. O asi les parecio.

Pero estando en aquel momento alli, empapada, respirando a bocanadas, tirada en
un pantalan podrido junto a €él, se sinti6 igual que en aquel momento del pasado.

Como si todo su mundo cobrase vida.

Como si el blanco y negro se volviese de color.

Solo a través de una experiencia cercana a la muerte podia afilarse su percepcion
hasta ese punto. Solo asi podia ser tan consciente de la presencia de Mac, del calor de
su respiracion, del aliento que se escapaba de sus labios en cortos jadeos. Habia un
aura palpable de fuerza en torno a él, algo que, sintiéndose tan débil como se sentia,
le proporcionaba fuerza.

Con un gemido, apoyandose en las manos, Mac se arrodillo primero, a
continuacion se puso en pie y luego se volvio para ofrecerle la mano. Ella se agarro y
sintié la fuerza con que tiraba, tan natural en él como electrizante en ella, y que la
levanto del suelo.

Mac recogio la manta que ella habia dejado tirada, la sacudio y la cubrié primero
a ella, para luego abrazarla y cubrirse €l también.

—No te lo tomes como algo personal. Es pura cuestion de supervivencia.

—Gracias por la aclaracion —contestd con toda la dignidad que le permitia el
castafiear de dientes—. Pero no tienes que preocuparte, que no tengo intencion de
aprovecharme de ti. En este momento, te encuentro tan sexy como a un salmon
congelado.

—Sigues queriendo tener siempre la ultima palabra, ;eh?

—Siempre que puedo.

Pero en aquel mismo instante not6 un golpe de calor que emanaba de su cuerpo, y
se acurruco a su costado.

Sus cuerpos, con la ropa empapada y fria, temblaban bajo la manta, y ella apreté
la mejilla contra su pecho. Mac le apart6 un mechon.

—Qué asco.

—No ha sido mi mejor entrada, desde luego.

—No me refiero a eso, sino al pelo.
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—Ya lo sabia —sonri6—. Hola, Lucy.

—Hola, Macintyre.

Estando tan cerca como estaban, tanto que podia notar como el frio le tenia
erizada la piel, también sentia su fuerza innata. El calor estaba volviendo a su cuerpo,
y de rechazo, al de Lucy.

La sensacion fisica de aquella cercania, de aquel calor compartido, la estaba
volviendo vulnerable a otros sentimientos, que esperaba ser capaz de controlar.

No era solo desfallecimiento. Su debilidad podia atribuirse a la insensibilidad de
sus miembros causada por el frio, que le impedia moverse con rapidez. Incluso la
lengua la sentia pesada y rigida.

No era que no quisiera volver a moverse. Eso podia achacarse facilmente al hecho
de que sentia los miembros lentos, torpes, paralizados.

Era otra cosa, peor que sentirse debilitada.

Peor atun que sentirse agarrotada.

En brazos de Macintyre Hudson, calada, con su pijama de Winnie-the-Pooh
ofreciéndole una proteccion tan solida como una toallita de papel mojada, Lucy
Lindstrom sintié la peor debilidad de todas, el deseo que se habia ocultado a si
misma: el de no estar tan sola.

Comenzo a temblar incontroladamente y una especie de sollozo se escap6 de sus
labios.

—¢:Estas bien? —pregunto él.

—No del todo.

No le quedaba mas remedio que admitir la verdad ante si. No era el frio lo que la
debilitaba, sino él.

¢Acaso era la vida un bucle interminable, en el que las mismas cosas se repetian
una y otra vez?

Estaba maldita en el amor. Tenia que aceptarlo, y dedicar su considerable energia
y talento a causas que pudieran ayudar a otros, y que, de paso, no le hicieran dafio a
ella.

Se separ6 de él haciendo acopio de toda su fuerza fisica y mental. La manta la
sujetaba, de modo que apenas pudo crear una separacion de un par de centimetros,
pero al menos ya no estaban pegados.

La historia no se repetiria.

Era bueno que por fin estuviera alli. Asi tendria oportunidad de enfrentarse a él,
de pinchar el globo de las ilusiones que pudieran quedarle y de seguir adelante con su
maravillosa vida de hacer el bien a los demas.

—:Estas herida? —pregunto, apartandola de él y mirandola a la cara.

Ya echaba de menos el escaso calor que habia empezado a generar su cuerpo, y
hubo de aferrarse a su fuerza fisica y mental para resistir el deseo de dejarse abrazar
de nuevo.

—Estoy bien.
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—A mi no me lo parece.

—No estoy herida, sino avergonzada.

Su expresion era de pura exasperacion.

—:Se puede saber quién esta a punto de ahogarse y siente vergiienza?

Los dos en peligro de muerte, ;y a ella le preocupaba su pelo, o que pudiera tener
el aspecto de una rata a medio ahogar? ;El pijama que llevaba puesto?

i Todo habia vuelto a empezar!

La necesidad incapacitante que solo él habia sabido ver. ;No habia estado
deseandolo desde entonces?

Tanta insistencia en que asistiera a la fiesta en honor de Mama Freda, ;era en
verdad por ella, o por si misma, por volver a sentir sus brazos rodeandola?

Temblando, intentando ahogar aquella parte de si misma que lo inico que deseaba
era volver al abrigo de sus brazos, se recordd que sentirse asi habia estado a punto de
destrozarla, que habia tenido repercusiones de largo alcance que habian roto su
familia y habian dejado su vida tambaleandose.

—Todo esto ha sido culpa tuya —le dijo, y menos mal que él se lo tomo al pie de la
letra.

—Yo no tengo la culpa de que no sepas recepcionar un lanzamiento.

—iMenuda birria de lanzamiento!

—Pues si. Por eso precisamente no tendrias que haber intentado alcanzar el cabo.
Te lo habria vuelto a lanzar.

—Y td no deberias haberte tirado al agua. El frio podria haberte paralizado. Me
sorprende que no haya pasado, la verdad. Los dos nos habriamos visto en un apuro.

—Se tienen diez minutos en un agua tan fria antes de quedarse congelado.
Ademas, yo no soy tan sensible al agua fria como la gente. Remo en aguas bravas, y
creo que eso me ha quitado la sensibilidad. No pensaras que iba a quedarme tan
tranquilo en el patin viendo cémo te ahogabas, tu o cualquiera.

—No iba a ahogarme —espet0, aunque apenas habian pasado unos minutos desde
que estaba convencida precisamente de lo contrario—. Llevo toda la vida viviendo en
el lago.

—ijAh, claro! —exclam6, dandose una palmada en la frente—. ;Como se me ha
podido olvidar eso? No solo llevas toda la vida en el lago, sino que tres generaciones
de tu familia han estado viviendo aqui antes que ti. Los Lindstrom no se ahogan, y
ademas mueren como han vivido: una muerte respetable que les llega en la misma
cama en la que nacieron, y en la ciudad de la que no han salido practicamente nunca.

—He vivido en Glen Oak seis afios —le recordo.

—iGlen Oak nada menos! A una hora de aqui. Hay quien piensa que Lindstrom
Beach es el barrio veraniego de Glen Oak.

¢Por qué demonios habria mordido el anzuelo? ¢Por qué se habia dejado
reaccionar ante €l?

Mac se habia marchado de aquella ciudad, cerrando la puerta a la posibilidad de
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abrirse a los demas. Aquel verano habian jugado con fuego los dos. Ella se habia
quemado y él habia decidido largarse, sin tan siquiera haberle dicho una sola vez que
la queria.
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Capitulo 3

—:QUIERES que te diga una cosa, Macintyre Hudson? Entonces eras un cretino,
y sigues siéndolo ahora.

—¢Y ti quieres que te recuerde que has sido td la que me ha rogado que venga?

—i Yo no te he rogado nada! Solo he apelado a tu conciencia pero, personalmente,
me daba exactamente igual que volvieras o no.

—Eras una mocosa malcriada, arrogante y pija, y sigues siéndolo. Te voy a
plantear un concepto nuevo para ti —continud, molesto—. ;Qué tal si me das las
gracias por haberte rescatado? Por cierto, que ya es la segunda vez que lo hago.

—Si necesitase un héroe —espeto sin alzar la voz—, tu serias la tltima persona en la
que pensaria.

Ese comentario debio de dolerle porque le dio la impresion de que se encogia
fisicamente, y se alegro por ello. ;Una pija malcriada y arrogante?

Pero un velo de indiferencia cay6 sobre su rostro y vio como aquella sonrisa
burlona, que era su marca de identidad le aparecia en la cara. Era una sonrisa que
parecia decir: «No puedes hacerme dafio, asi que no te molestes en intentarlo».

—:Sabes qué? Si yo estuviera buscando a una dama en peligro, tampoco se me
ocurriria pensar en ti. Sigues siendo la hija malcriada del médico.

En aquel instante volvié a sentirlo todo. El abandono. El miedo que la habia
cercado los meses que siguieron a su marcha. La forma en que la miraron sus padres,
que siempre la habian mimado, y que entonces la contemplaban avergonzados y
dolidos, como si no hubiera podido desilusionarlos mas. El desprecio de los amigos a
los que conocia desde el jardin de infancia, que dejaron de llamarla y que miraban
para otro lado cuando se cruzaban en la calle.

Volvio a sentirlo todo.

Y de nuevo tuvo la certeza de que todo ello, hasta el ultimo segundo de
sufrimiento, habia sido culpa suya.

—Solo para que quede claro, creo que eres ti quien deberia estarme agradecido.
He venido hasta aqui para salvarte. Eras ti quien estaba en el agua antes.

—No necesitaba tu ayuda.

En fin, que nada habia cambiado. Ella seguia siendo, a sus o0jos, la chica rica de
ciudad pequefia, la hija del médico, una nifia mimada, alejada por completo de la
realidad en su opinion.

Y él seguia siendo el tio que jamas necesitaba nada de nadie.

—Ni ese birrioso intento de rescate —apostillo.

La furia que se le despert6 ardia de tal manera en su interior que le pareci6 capaz
de derretir el frio que le congelaba los miembros. Ojala la hubiera sentido al verle
caer del patin de la avioneta. En lugar de correr en su ayuda, de preocuparse por él, le
habria servido para meterse en su casa y cerrar la puerta.
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No lo habia hecho, pero a lo mejor no era demasiado tarde para corregir un error.

Fingi6 un llamativo estremecimiento que a sus ojos pudiera volverla vulnerable,
necesitada de su calor corporal. Aunque desconfiado, Mac dej6 que se le acercara.

Lucy puso las dos manos en su pecho y le miré parpadeando varias veces, como
si lo invitara a ser su héroe, y cuando lo tenia confiado, empuj6 con todas sus fuerzas.

Gritando sorprendido, Macintyre Hudson perdié pie y cayo desde el pantalan de
nuevo al agua. Con qué satisfaccion se dio ella la vuelta, aunque la maldicion que le
oy0 lanzar al aire le confirmé que estaba bien.

Mir6 hacia atras. jEstaba perfectamente! En vez de salir del agua, se estaba
quitando la cazadora de cuero que traia y la lanzaba sobre el pantalan para volver
nadando al avion,

En cuestion de minutos, volvia a tener la situacion bajo control, lo cual debia de
estarle complaciendo sobremanera. Amarro el avion al otro pilar del pantalan, que no
cedio, y saco de la cabina una unica bolsa de equipaje.

Desde luego no queria que la pillara observandole. Es mas, ;por qué lo hacia?
Otra prueba mas de la debilidad que le hacia sentir, cuando lo que en realidad deberia
estar haciendo en aquel momento era meterse bajo el agua caliente de la ducha.

Estaba en su puerta cuando oyo el grito de Mama Freda.

—:Qué pasa aqui?

Se volvio y la vio caminando por el pantalan, la mano sobre los ojos a modo de
visera para protegerse del sol. Y cuando la vio pararse y que una sonrisa iluminaba su
rostro arrugado, el frio desaparecié de su cuerpo.

—Schatz?

Mac estaba ya de pie en el pantalan, quitandose la camiseta para escurrirla, una
vista desafortunada para una chica que intentaba no dejarse impresionar. Tenia un
cuerpo absolutamente perfecto, con el agua resbalando por los pectorales y las curvas
bien definidas de sus abdominales.

Solto la camiseta empapada, corri6 hasta el césped y se detuvo delante de Mama
Freda con una sonrisa tan brillante que habria podido iluminar todo el lago.

Mama Freda le acarici6 la mejilla y él la tomd en brazos como si fuera una pluma
para darle unas vueltas en el aire hasta que la hizo reir como a una jovencita.

—iMe estas mojando! —protestd, encantada—. jBajame, cabra loca!

Cuando lo hizo, la mujer se coloc6 el pelo y lo mir6 con tanto afecto que Lucy
sintio algo que le quemaba detras de los ojos.

—:Por qué estas empapado? jTe vas a poner malo!

—Tu pantalan se ha roto cuando he intentado amarrar el avion.

—Deberias haberme avisado de que ibas a venir —le reprochd.

—Queria darte una sorpresa.

—¢Y ves lo que pasa? Que acabas en el agua. Si me hubieras avisado, te habria
dicho que amarrases en casa de Lucy.

—No creo que quiera que deje el avion en su casa.
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Solo ella entendio el sentido de sus palabras.

—No seas tonto. Sabes que no le importaria.

Podria haberle jugado una mala pasada contandole a Mama Freda lo que habia
ocurrido de verdad, sabiendo que su madre jamas aprobaria que, a aquellas alturas de
temporada, se lanzase a alguien al agua, pero no lo hizo.

—Estoy congelado. Espero que tengas un apfelstrudel recién sacado del horno.

—Tendrias que haberme dicho que venias para que lo tuviera recién sacado del
horno. Pero eso no es lo que necesitas ahora.

—:Y qué necesito, Mama? —preguntd €él, y ambos sonrieron compartiendo la
misma magia que los habia unido siempre.

—Una cucharada de elixir.

Mac se fingié aterrorizado. Volvié a por la bolsa y la camiseta y, pasandole un
brazo por la cintura, entraron juntos en la casa.

Lucy entro también en la suya, aun con la picazon en los ojos por el amor y la
devocion que habia visto entre ellos, y que brillaba con tanta intensidad como el sol
de la mafana.

Esa era la razon de que se hubiera tomado tantas molestias para lograr que
viniera. Y si habia habido un motivo oculto tras ese deseo, habia quedado revelado en
aquel breve instante en que se habia sentido rodeada por sus brazos. Una vez
revelado, podia guardarlo en un sitio que le permitiera defenderse de él como si la
vida misma le fuese en el empefio.

Como asi era.

Por el rabillo del ojo, Mac habia visto como Lucy presenciaba su encuentro con
Mama.

—:Es Lucy? —pregunt6é Mama Freda, siguiendo la direccion de su mirada.

—Si. Tan molesta como siempre.

—Es una buena chica —insistio su madre.

—Entonces, ha llegado a ser lo que queria.

Pero ya no era una chica, sino una mujer. De eso no tenia ninguna duda.

Aun en aquellas circunstancias habia notado los cambios. Seguia siendo rubia,
pero ya no llevaba la melena suelta hasta rozarle el inicio de los senos.

La verdad es que, pegado al craneo después del remojon, no parecia gran cosa,
pero estaba dispuesto a apostar que llevaba uno de esos cortes de pelo ultra
sofisticados que realzaria la belleza de sus increibles ojos verdes y la perfeccién de
sus facciones. Y era consciente de que habia tenido que ignorar con gran esfuerzo la
afioranza que le habia asaltado de cémo era antes.

Habia perdido la constituciéon fibrosa y delgada de una corredora de larga
distancia y redondeado sus formas, un hecho que habia notado a su pesar al pegarse
ella en busca de calor.

¢Seguiria creyendo que lo mas arriesgado que podia hacer una persona era
meterse en el lago desnuda bajo la luz de la luna llena, arriesgandose a ser detenida y
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quedar expuesta a la humillacion publica?

¢Qué le haria reir ahora? En el instituto parecia ser el centro de todo, desenfadada
y popular, y su risa era tan honda y feliz que hasta los pajaros se detenian a
escucharla.

Mac hizo una mueca para si mismo. Habia roto aquel hechizo hacia ya mucho
tiempo. ¢Por qué entonces habia sido tan reacio a devolver sus llamadas? ;Por qué
tanta aversion?

Y si eso era cierto, ¢por qué habria tenido que revelarle, a ella precisamente, que
su padre se dedicaba a abrir zanjas?

A lo mejor semejante confesion habia contribuido al desastre del pantalan.

—:Qué hace? —pregunt6 Mama Freda, preocupada— Me parece que también esta
mojada, ¢no?

—Los dos hemos acabado en el agua.

- Y eso?

—Una comedia de errores. No te preocupes, Mama.

Pero su madre estaba decidida a preocuparse.

—Deberia haberse venido a casa para que yo la cuidara. A ver si se va a resfriar.

Mama Freda seguia preocupandose de todo el mundo, excepto, quizas, de si
misma, y miraba la casa de Lucy como si estuviera pensando en ir.

La hierba de las dos casas parecia ser una sola, y eso era nuevo. El doctor
Lindstrom se habia tomado grandes molestias para marcar los limites de su jardin,
con el proposito de evitar cualquier asociacion con la casa de al lado.

A pesar de que ahora compartia el césped con la destartalada casa de su vecina, el
domicilio de los Lindstrom seguia pareciendo sacado de una revista de decoracion.

Se habian afiadido unas hermosas cristaleras en la parte trasera de la casa, y bajo
una hermosa terraza a varias alturas, se extendia un césped de hierba recién nacida
que se remataba con un mar de tulipanes amarillos y rojos que se derramaban en una
suave pendiente hasta la arena blanca de su playa privada.

El pantalan en forma de ele, cuya madera el sol ya habia vuelto gris, estaba
rodeado por una docena de canoas puestas boca abajo. ;Qué pintarian alli? Mama
Freda le habia contado que Lucy vivia sola desde que volvio a su casa, un afio atras.

Un péjaro cant6 cerca y Mac percibi6 el perfume intenso que las agujas caidas del
pino ponderosa desprendian al recibir el calor del sol, y al volverse a mirar las aguas
del lago se dio cuenta de lo mucho que habia echado de menos aquel lugar. Al
contrario que el pueblo, que era un lugar exclusivista. Se era o no se era de Lindstrom
Beach.

La familia de Lucy siempre lo habia sido. Por supuesto, el pertenecer o no a la
comunidad venia determinado por el lugar que ocupase tu casa junto al lago, el
tamafio de parcela y vivienda, la clase de barco que se tuviera y las conexiones de la
familia. Se pertenecia si se era miembro de la iglesia y del club, y si tus ingresos
alcanzaban un determinado nivel del que nunca se hablaba directamente, sino por
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referencias veladas.

Fl siempre habia quedado fuera. Era un crio de origen cuestionable, puesto al
cuidado de Mama Freda en su casa, la Unica cabafia original que sobrevivia de los
aflos cuarenta, poco mas que un cobertizo de pesca, la vergiienza del vecindario.

Por ello resultaba tan sorprendente lo del césped compartido.

—:Habéis contratado a alguien para que se ocupe del césped entre Lucy y tu?

—No. Lo hace Lucy.

Eso le sorprendid. ;L.ucy cortaba con sus propias manos una superficie tan grande
de hierba? No se la imaginaba empujando un cortacésped. Solo la recordaba sentada
con sus amigas en el pantalan, en biquini, mientras era otro quien sudaba la gota
gorda manteniendo inmaculado el jardin. Pero no queria que Lucy volviera a colarse
en sus pensamientos.

—Tienes muy buen aspecto, Mama —le dijo a modo de invitacién para que confiase
en él. Deberia haberse imaginado que no iba a resultar tan facil.

—Yo si, pero tu no —espeto, pellizcandole la cintura—. No eres mas que hueso.
Seguro que siempre comes de restaurante. Tienes un color horrible.

Mas bien era el color que se le quedaba a uno cuando se cala dos veces en un
agua gélida, pero sabia por experiencia propia que no habria modo de sacar a Mama
de su idea.

Se acercaban ya a la puerta trasera de la casa. El porche estaba ahogado por los
lilos, con sus gordas cabezas florales casi tapando la puerta. Mac apart6 algunas
ramas y abrio la mosquitera, que chirrio escandalosamente. Las tablas que servian de
suelo al porche estaban tan podridas como el pantalan.

Alguien parecia haber empezado a repararlo, pero con poca fortuna. ;A quién
habria contratado?

—;Quién ha hecho esto? —le preguntd, pisando la tabla sustituida.

—Lucy —contestd, contemplando con orgullo aquel desastre—. Me ayuda mucho.

Mac frunci6 el cefio. Jamas se habria podido imaginar a Lucy haciendo algo asi,
con los clavos entre los dientes y dando golpes con el martillo.

Aunque Mama no le habia dicho nada, sospechaba que llevaba ya tiempo
desbordada por la casa, y aquello lo confirmaba.

—Deberias venirte a Toronto conmigo —le dijo a modo de introduccion. En la bolsa
llevaba algunos folletos de las mejores residencias para mayores.

—: A Toronto, yo? Eres tu el que deberia venirse aqui. Esa ciudad tan grande no es
sitio para un chico como tu.

—Ya no soy un chico, Mama.

—Para mi siempre seras mi nifio.

La mir6 con carifio, buscando algin sintoma de enfermedad entre sus arrugas,
pero la encontr6 como siempre. Cuando la conocio ya parecia mayor, y no parecian
pasar los afios por ella. De hecho, esa falta de cambios, esa inmutabilidad, era un
ancla para él en un mundo tan cambiante.
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¢Por qué no habria querido decirle que le habian retirado el permiso de conducir?

Cumpliria los ochenta tres dias antes del Dia de la Madre. Sostuvo abierta la
puerta para que pasara y ambos entraron a la cocina.

De nuevo signos de falta de atencion: la pintura de los armarios despellejada, una
puerta que no cerraba, las losetas de lindleo antiguo que empezaban a despegarse por
los bordes. Habia un pafio de cocina atado fuertemente en un grifo y se acerco a
mirar.

Habian intentado contener una fuga.

—:Obra de Lucy?

—Si.

La Lucy que €l no conocia otra vez.

—Tienes que decirme estas cosas. Habria pagado al fontanero.

—Ya pagas bastante.

Se volvio a mirarla, y sin previo aviso volvio a sentirse un chaval de catorce afios,
de pie en aquella cocina por primera vez.

La casa de Harriet Freda era su quinto hogar de acogida en otros tantos meses, y a
pesar de que el entorno que ocupaba era privilegiado, vista desde fuera parecia mas
pequeila, mas vieja y mas oscura que todas las demas por las que habia pasado ya.

A lo mejor, penso entonces con una buena dosis de cinismo, van enviandote cada
vez a sitios peores.

Habria parecido una casa muy humilde de estar en un entorno distinto, pero
rodeada de aquellas magnificas casas de campo, parecia una choza fuera de sitio en la
orilla de Sunshine Lake.

Aquella mafiana, de pie en una cocina que diferia bastante del exterior de la casa,
Mac tenia catorce afios y estaba muy asustado, pero habia una leccion que habia
aprendido bien desde la muerte de su padre: nunca debia dejar que vieran su miedo.

Le habian presentado a Mama Freda, una mujer que parecia fuerte y bastante
mayor, con el pelo de un blanco azulado y mas frito que rizado gracias a una mala
permanente. Tenia en la cara mas arrugas que un Shar-Pei, y Mac penso que parecia
demasiado mayor para cuidar de los hijos de otros.

Pero, por otro lado, su aspecto era totalmente inofensivo plantada alli en su
cocina, con un vestido desalifiado, piernas y brazos gordezuelos, tobillos hinchados y
zapatos comodos. Sobre el vestido llevaba un delantal que una vez fue blanco pero
que, después de muchos pasos por la lejia, tenia ya el color del té y sombras de
manchas de chocolate y arandanos.

Terminadas las presentaciones y las formalidades, la trabajadora social se marché
y él se quedd con una bolsa de papel en la que llevaba dos camisetas, unos vaqueros y
una muda. La sefiora Freda lo mir6 y Mac noto en sus ojos el brillo de la amabilidad.

Cuanto antes se enterara de que no iban a ser amigos, mejor.

—He matado a un hombre con mis propias manos —espeto.

Lo de «con mis propias manos» lo habia afiadido de su cosecha pero, en realidad,
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era parte de la estrofa de una cancién. Asi conseguia que la gente se apartara de él,
creyéndolo peligroso.

Y si algo queria entonces, a sus catorce afos, era que la gente se mantuviera
alejada de él. Era como un animal herido que no queria volver a confiar.

Mama Freda levant6 la vista de lo que estaba haciendo, que era estirar una
enorme masa, y lo mir6. El brillo habia desaparecido, reemplazado por una lastima
inmensa.

—Eso es terrible —exclamd, dejandose caer en la silla—. Matar a un hombre. Yo sé
lo que es. Tuve que hacerlo una vez.

Mac la mir6 con la boca abierta, y cuando ella sefial6 la silla que tenia al lado,
abandoné su bolsa medio vacia y se sent6 junto a ella, como si fuera un metal atraido
por el iman.

—Fue casi al final de la guerra —dijo, mirandose las manos—. Tenia trece afios. Era
un soldado —anadio, mirandole y preguntandose cuantos detalles mas debia afiadir—, y
estaba... estaba haciéndole dafio a mi hermana. Estaba de espaldas. Agarré una sartén
de hierro, me acerqué sin hacer ruido y le di un golpe con todas mis fuerzas en la
cabeza. Hubo un ruido terrible. Terrible. Se cayo al suelo. Creo que ya estaba muerto,
pero sabia que si volvia a levantarse, todos estariamos condenados, asi que segui
golpeandolo muchas veces mas.

Mac nunca habia escuchado un silencio tan denso como el que se aduefié de la
cocina en aquel momento. El tic-tac del reloj parecia casi una explosion.

—Asi que sé bien lo que es —dijo por fin—. Sé como se lleva dentro. Cémo
recuerdas su cara y te preguntas quién era antes de que el mal se apoderara de él. Me
pregunto qué sentiria su madre al no verlo volver a casa, y si sus hermanas siguen
echandolo de menos ahora del mismo modo que a mi me duele el hermano que se fue
a la guerra y no volvio.

Saco la mano de debajo del delantal y la puso sobre la mesa, con la palma hacia
arriba, invitando. Y Mac se sorprendio al darse cuenta de que no podia resistirla y que
ponia la suya también sobre la mesa. Ella la tom6 y apret6 con una fuerza
sorprendente para ser una sefiora tan mayor.

—Mirame —le dijo, y él obedecio.

No dijo una sola palabra porque no era necesario. Mac la mir6 a los ojos, y por
primera vez en mucho, mucho tiempo, tuvo la sensacion de no estar solo. De que
alguien mas sabia lo que era sufrir.

Mas tarde comieron el apfelstrudel que termin6 de preparar en la mesa de la
cocina, y fue como si de pronto sus papilas gustativas se hubieran despertado de un
largo suefio, como si también por primera vez, desde hacia mucho, mucho tiempo,
probase algo tan maravilloso.

Y con un pedazo de aquel maravilloso pastel deshaciéndosele en la boca, hizo lo
que habia jurado que nunca volveria a hacer. Pero tuvo cuidado de no pronunciar su
nombre, de no decir las palabras que lo volverian sdlido y real. Para €él, admitir el
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amor era lo mismo que empufiar la espada de un samurai en direccion a su propio
corazon.

Pero nunca cambio la historia que le cont6 aquel dia, ni siquiera cuando ella le
dijo, en una ocasion:

—Sé, schatz, que no hay nada en ti que pueda matar a otra persona. Ni siquiera a
un pajarillo recién nacido que se haya caido del nido. Si hasta te he visto sacar afuera
los bichos que se cuelan en casa.

Mama, con su enorme capacidad para cuidar de todo, lo habia salvado.

Y tenia que estar a su lado si lo necesitaba. A juzgar por el aspecto de la casa,
estaba claro que no lo habia estado, al menos en ese sentido, mientras que Lucy, a la
que habia llamado mocosa malcriada, si que lo habia estado.

¢:Se sentia culpable por ello?

—Date una ducha -le dijo, y Mac volvié al presente con un movimiento de
cabeza—. Bien caliente —afadio, y la vio empinarse en las puntas de los pies para sacar
del armario de la cocina la vieja botella marrén de jarabe.

Rapidamente subi6 las escaleras y se metio en el pequefio cuarto de bafio.

Cuando volvio a bajar, ya con ropa seca, le tenia ya servido un vaso.

—Bébetelo. Te quitara el frio.

—No tengo frio.

—iVas a pillarte un buen resfriado! —protesto, con los brazos cruzados.

No tenia sentido explicarle que los catarros no tenian nada que ver con el frio,
sino con ponerse en contacto con los cientos de virus que andan por ahi, y que
seguramente no escogerian las gélidas aguas de Sunshine L.ake como habitat.

Tomo el vaso y, tapandose la nariz, vacio su contenido, que cayé como una
bomba en el estdbmago.

—iPor amor de Dios, pero si es schnapps! —exclam6 con los ojos llenos de
lagrimas.

—Es obstler —confesd sonriendo—. No ese pipermint azucarado que beben aqui.
Este lo hago yo con manzanas y hierbas.

Desde luego si habia algin virus despistado navegando por su organismo, fuera
cual fuese su origen, habria quedado aniquilado.

—Con la receta de mi abuela —continu6 explicando—. Anda, llévale un poco a
Lucy. Ya se lo tengo preparado.

Y le entregd una pequefia botella marron de su elixir secreto.

—No pienso ir a ver a Lucy.

Después de su encuentro en el muelle, cuanto menos tuviese que ver con ella,
mejor.

Hubiera querido pensar que, después de todo aquel tiempo, la chica para la que no
habia sido lo bastante bueno, no tendria poder alguno sobre él. Habia visto mundo.
Habia alcanzado éxito. Estaba convencido de que Lucy y su universo no serian mas
que una mota de polvo del pasado.
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Lo que de ninguna manera se esperaba era el aluvion de sentimientos que habia
experimentado al verla. Aun calada hasta los huesos, medio congelada, verla en el
pantalan llamandolo le habia provocado una sensacion tan fuerte que el corazon habia
estado a punto de salirsele del pecho. Seguia teniendo la misma cara de una belleza
fuera de convencionalismos, picara, que inspiraba confianza, lo bastante para lograr
que un hombre bajase de inmediato la guardia y quedara en un estado tal de
indefension que pudiese hacerle acabar en el lago por el empujén de una persona que
pesaba, como poco, treinta kilos menos que él.

Una pena antigua afloré a la superficie, con bordes afilados como cuchillos.

«Jamas podria enamorarme de un tio como ti».

Ese era el problema de volver a un sitio que se creia haber dejado atras: que las
viejas heridas no acababan nunca de sanar, sino que esperaban. Y aquellas palabras,
viniendo de labios de Lucy, la chica a la que le habia confiado su corazon
maltratado...

—iTiene que tomarselo! No querras que se pille una pulmonia.

Dado que no queria contarle por qué no queria ver a Lucy, quizas habia llegado el
momento de explicarle como funcionaban los virus, aunque por otro lado, sabia que
esa explicacion caeria en oidos sordos.

—Es hija de un médico. Seguro que sabe lo que necesita.

Pero ella sigui6 mirandolo, inflexible.

—Mama, seguramente sea ilegal fabricar este brebaje, y mucho mas darselo a
beber a nadie.

Seguia con los brazos cruzados y, de pronto, le atacé por otro flanco:

—:Has intentado hablar con tu madre, schatz?

El la miré sin saber qué contestar.

—El Dia de la Madre esta a la vuelta de la esquina. Apenas faltan dos semanas.
Debe de echarte mucho de menos.

Lo unico a lo que su madre podia echar de menos era al saldo de su cuenta
corriente. Pero no estaba dispuesto a meterse en esa conversacion. Y estaba claro que
Mama se habia aferrado a la idea como un perro que arrancase la carne de un hueso a
dentelladas.

—;Cuantos afios han pasado? —insistio.

Mac no quiso contestar, pero mentalmente hizo la cuenta.

—Ya es mas que hora.

Su madre era la tnica parcela de su vida a la que se habia negado a darle acceso a
Mama desde el dia que lleg6 a su casa. No iba a haber reconciliacion alguna con su
madre.

—Solo una tarjeta para empezar —le dijo ella, como si no hubieran tenido aquella
misma escena cientos de veces—. Creo que tengo una perfecta por aqui.

Mama siempre tenia un cajon dedicado a las tarjetas de felicitacion de un tipo u
otro, adecuadas para cada ocasion.
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Para todas menos para una madre y un hijo que llevaban separados catorce afios.

Sin decir palabra, agarré el bote de schnapps y sali6 por la puerta, que lo despidié
con un chirrido. Cuando miré hacia atras, Mama estaba de espaldas con el cajon
abierto ante si, canturreando satisfecha.

Qué encogida estaba. Qué fragil, a pesar de su corpulencia.

Y qué estropeada estaba la casa. Volvid a sentirse culpable por haber permitido
que llegara a aquel estado.

Apenas llevaba media hora en Lindstrom Beach y ya se sentia ahogado por todos
aquellos incomodos sentimientos. No le gustaba sentirse asi.

Lucy habia estado alli y él, no. Pero aquello iba a cambiar.

—jAsegurate de que se bebe un poco! —le grit6 Mama desde la cocina—. Y no
vuelvas hasta que lo consigas.

Y a pesar de que detestaba tener que darle la razon a Lucy, por mucho que le
molestaran aquellos inesperados sentimientos, tenia que admitir que habia acertado
con su insistencia para que volviera.

Mama lo necesitaba.
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Capitulo 4

MAC cruz6 el jardin que unia ambas casas y volvid a pensar que la propiedad de
Lucy era todo lo que la de Mama no. Aun estando unidas por la hierba, eran muy
diferentes: la de Mama, salpicada de altos arboles, que complicarian el corte del
césped, y la de los Lindstrom, cuidadosamente mantenida y con el sabor perfecto del
dinero abundante durante generaciones.

Por lo poco que le habia contado Mama, sabia que Lucy habia heredado la
propiedad hacia poco mas o menos un afio, y algo creia haber oido €l sobre un
compromiso roto y algo asi.

¢De donde sacaria el tiempo para llevar a buen término todo el trabajo que antes
hacia un ejército de jardineros?

Penso en ir por la puerta principal para que resultara mas formal y correcto, pero
al final opt6 por la parte de atras y el pantalan. Se detuvo y contempl6 la casa. La
pintura blanca de la fachada se veia hueca por algunos puntos y desconchada en
otros, y en un lado habian hecho pruebas de color.

Parecian haber elegido el lavanda, y en una tabla mas abajo, habian probado con
los colores de las molduras, que oscilaban entre el lila y el rojo oscuro.

El color elegido le hizo sospechar que no conocia en absoluto a Lucy.

Lo cual era cierto. Ya no era la chica que dejo al marcharse, del mismo modo que
él no era ya el mismo hombre. Oyo0 el ruido del agua al caer y pensd que estaria
duchandose, lo cual era una suerte porque le ahorraba otro encuentro con ella.

Ya no eran crios. Respetaba a Mama, pero no podia tomarse todos sus deseos
como una orden. Lucy se encontraria con la botella y ya decidiria.

Si tardaba un rato en volver, no le preguntaria si habia cumplido o no el encargo,
y con un poco de suerte, se habria olvidado también de lo de su madre.

Dejo el frasco delante de la puerta y se acercé a ver las canoas. No eran
particularmente buenas, y tenian calidades y colores dispares. Entonces vio el cartel,
bastante nuevo, adosado a un poste como el que se habia roto en casa de mama.

Lucy’s Lakeside Rentals.

La linea siguiente detallaba precios y normas.

¢Lucy alquilaba canoas? Desde luego, estaba claro que no la conocia. Ni de lejos.
De hecho, parecian haberse intercambiado los papeles. El habia logrado alcanzar el
éxito que anhelaba, mientras ella cortaba la hierba de su casa y la ajena y se ganaba el
sustento alquilando canoas.

Debi6 de experimentar al menos un momento de satisfaccion por ello, un poco de
resarcimiento. Pero fue preocupacion lo que se desperto en €él, lo cual era un asco.

Mir6 la casa. Aun se oia correr el agua. Empujo una de las canoas con el pie. Los
remos estaban dentro.

Subid, de un empujon se separé del pantalan y comenzé a palear hacia el otro
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lado del lago.

Aun mas que el abrazo de Mama, el deslizar silencioso de la canoa sobre el agua
despert6 en su interior lo que mas temia: la sensacion de haber echado de menos
aquel lugar, la conviccion de que, por mucho que hubiera intentado dejarlo atras,
aquel era su hogar.

Una hora mas tarde, después de examinar la casa en busca de rastros de vida y
convencerse de que no habia nadie dentro, devolvi6 la canoa al pantalan. Se sentia
como un ladron al recorrer los metros que le separaban de la puerta trasera de su casa.
El elixir ya no estaba. Podria decirselo a Mama con la conciencia tranquila, pero la
sensacion de ser un ladréon no se alivio ni siquiera dejando un billete de veinte délares
debajo de una piedra en la canoa.

—iEh! —grit6 Lucy-. jEspera!

Se volvié con las manos en los bolsillos. Parecia molesto e impaciente.

—:Qué haces?

—Me he llevado una de tus canoas y te he dejado el dinero del alquiler debajo de
una piedra —explico, como si fuera obvio.

—No te he dado permiso para llevartela.

—:Es que tengo que hacer un test de personalidad?

Por debajo del sarcasmo creyé detectar una nota de dolor. Después de tanto
tiempo, ¢todo iba a seguir igual entre ellos?

«Jamas podria enamorarme de un tio como ti».

No. Fl era un hombre de éxito y de mundo, y llevaba escrito en cada poro de su
piel que le importaba un comino lo que pudieran pensar de él.

—Yo no he dicho eso, pero no puedes llevarte una canoa sin mas.

—No me la he llevado sin mas. Te he pagado por ello.

—Es que tenias que haberme dicho donde ibas. ;Y si no hubieras vuelto?

—Llevo recorriendo estas aguas desde los catorce afios, y he bajado en kayak por
las aguas mas peligrosas del planeta. Creo que me puedes confiar una de tus canoas,
ino te parece?

«Confiar». Esa era la palabra magica, el ingrediente que faltaba entre ellos.

—No me preocupa eso. Tenias que haberte llevado un chaleco salvavidas.

—¢Te preocupas por mi, Lucy Lin?

—iNo!

—¢ Entonces?

—iPues que tenias que habérmela pedido!

—Es posible, pero los dos sabemos que no soy uno de esos hombres que lo hacen
todo segun dictan las normas.

Suspiro.

—No quiero tu dinero, Mac. Si quieres llevarte una canoa, hazlo, pero por lo
menos dile a alguien adonde piensas ir. A Mama, si no quieres hablar conmigo.

—No necesito caridad —espet6 él—. Prefiero pagarte.
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—Yo tampoco la necesito.

—:Sabes lo que te digo? Que voy a pedir que me envien mi propio equipo.

—Hazlo.

Le vio marcharse, tieso como un palo, y sinti6 lastima. Por lo menos deberian ser
capaces de hablar de Mama. Pero no le habia devuelto las llamadas y tampoco ahora
parecia mas predispuesto a hablar.

Fue en busca del billete de veinte dolares, lo meti6 en un sobre y garabate6 su
nombre en él. Sin molestarse en vestirse, atraveso la hierba que unia las dos casas
pero no llamé a la puerta, sino que, siguiendo su ejemplo, lo dejo debajo de una
piedra y dio media vuelta. Cuando volvié a su casa inspecciono las canoas y, tras
localizar la que habia utilizado, coloco un chaleco salvavidas en su interior.

—:Esto qué es? —preguntd Mama Freda, entregandole un sobre.

Mac suspiro irritado. Siempre tenia que tener la ultima palabra.

Pero aquella vez no se iba a salir con la suya, se dijo, doblandolo y guardandoselo
en el bolsillo antes de salir por la puerta de atras. La tultima persona en el mundo de la
que aceptaria un regalo seria de ella. Los dias en que Lucy, o cualquier otra persona
de aquella ciudad, podian sentirse superiores a €l, se habian terminado.

Levanto la mano para llamar a la puerta, pero no lo hizo porque unas voces
airadas salian por el ventanal.

—iVas a cargarte la zona! —decia alguien muy enfadado.

—Es solo una prueba —respondio Lucy en tono conciliador.

—:Morado? ;Vas a pintar la casa de morado? ;Me tomas el pelo? jEs un horror!
Cuando Billy y yo lo vimos desde el barco, casi me caigo por la borda.

Lucy habia tenido ahi la oportunidad perfecta de decirle: «Qué pena que no te
cayeras». Pero se limité a defender su eleccion.

—Me parece un color muy actual.

—¢Actual? ;En Lakeshore Drive?

A eso no hubo respuesta.

Fue a llamar por fin a la puerta, pero se la encontré abierta, de modo que entro.
Lucy estaba de pie en la puerta principal, ain en bata, los brazos cruzados sobre el
pecho en actitud defensiva, mirando a una mujer mas alta que ella y delgada, con esa
clase de delgadez que solo se consigue con dolor.

Su rostro le era conocido. Claudia Mitchell-Franks. Vestida con traje de chaqueta
de pantalén de lino, el maquillaje y el peinado de quien asiste a una fiesta, miraba a
Lucy con la cara desfigurada por la rabia.

El aspecto de Lucy era todo lo contrario al de Claudia. Acababa de salir de la
ducha, tenia el pelo mojado, y la sofisticacion brillaba por su ausencia, perdida como
estaba en aquel enorme albornoz, de esos que cuelgan en la puerta del bafio de los
hoteles caros.
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Iba descalza, y por absurdo que pareciera, le pareci6 mucho mas sexy que las
sandalias de tacon de aguja de su visita.

—iNo pienses ni por un momento que este afio vas a volver a alquilar canoas! El
verano pasado el trafico se puso imposible en la zona, y no tienes aparcamiento. La
calle de tu casa era una pesadilla. Y hubo un montén de gente en mi playa.

—No existe ninguna ley que diga que no puedo alquilar canoas —respondid, pero
sin demasiada fuerza.

¢Aquella era la misma Lucy que lo habia tirado al agua? ;Por qué no mandaba a
paseo a aquella idiota?

—jHubo una pareja que desembarco de la canoa y se puso a comer en mi césped!

—Qué horror, si.

«Vamos, Lucy», penso, haciendo causa comuin con ella. «jTu puedes hacerlo
mejor!».

—No pienso pasarme otro verano explicandole a la gente lo que es una playa
privada.

—Es que eso no existe —respondio con calma—. Tu parcela llega hasta la linea de la
marea, que en tu caso queda a un metro escaso del cenador. Esas personas tenian todo
el derecho de quedarse a comer ahi.

Mac sinti6 un orgullo no deseado. Esa informacion se la habia dado €l afios atras,
cuando habia tenido que enfrentarse a gente como Claudia, que pretendia ser la duefia
de las playas.

—Espero que eso no se lo hayas dicho a ellos...

—No. Lo tengo impreso en el folleto que les entrego al alquilar la canoa —espet6—.
Bueno, a eso no he llegado, pero ¢no crees que podriamos compartir el lago con
quienes vengan a conocerlo?

A la buena de Claudia, tan perfectamente peinada, estuvo a punto de darle una
apoplejia ante la posibilidad de compartir su lago.

—iTe advierto que este afio no vas a andar repartiendo por ahi esos folletos tuyos!
iNi lo suefies! Vas a necesitar un permiso para tu negocio, y no lo vas a conseguir. ;Y
quieres saber otra cosa? Que ya te puedes ir olvidando del club nautico para tu
evento.

—Ya he depositado la reserva —respondio, molesta.

—Me ocuparé de que te la devuelvan.

—iPero si tengo a mas de cien invitados, y solo faltan dos semanas!

Su voz habia adquirido un tono de suplica.

—Es a lo que vas a tener que enfrentarse, aunque intentes cambiar de sitio. Esta
zona es residencial. Siempre lo ha sido y siempre lo sera.

—Es por eso, ¢verdad? Todo se reduce a eso.

—Cuando por fin no teniamos que soportar el interminable desfile de delincuentes
que entraban y salian de casa de tu vecina, ¢vas y haces esto?

Ya habia oido suficiente.
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—Lucy —saludo, haciéndose notar—, ;va todo bien?

Lucy se dio la vuelta. Le brillaban los ojos. Ojala fuera €l la tinica persona que
supiera que estaba a punto de echarse a llorar.

Crey6 que iba a enfadarse por encontrarlo alli, pero lo que vio en sus facciones
fue alivio. A pesar de la valentia con la que se estaba defendiendo, por alguna razon
parecia desbordada. Quizas porque el ataque provenia de una mujer que antes era
amiga suya.

—Te acordaras de Claudia —se la present6, cuando en realidad lo que a él le habria
gustado era que la hubiera echado de alli.

Claudia lo estaba mirando con malicia. jDios, como recordaba esa mirada! La
primera vez que salid6 con Lucy en publico, a tomar un helado en el centro, se la
encontraron, y la expresion despectiva de sus facciones huesudas era la misma.

—Yo te conozco —dijo, llevandose un dedo de manicura roja y perfecta a los labios.

Espero a que lo reconociera, a que su desprecio se acentuara.

Pero cuando supo quién era, toda su expresion corporal cambio, y con una sonrisa
se acerco a €l, agarrandole un brazo y mirandolo a los ojos.

—jClaro! Macintyre Hudson. Tu eres el duefio de Wild Side, ¢no?

Aquel momento deberia resultarle muy grato, sobre todo estando delante de Lucy,
pero lo que sintid6 fue incomodidad, aunque dur6 poco porque Lucy, que habia
quedado un paso por detras de Claudia, lo mir6 e hizo una mueca como si vomitara.

—Soy uno de los delincuentes que entraban y salian de la casa de al lado, y el
vandalo que tuvo la desfachatez de pasar ante tu casa, e incluso de comer en tu playa.

Claudia se echd a reir con entusiasmo.

—iAy, Mac, qué sentido del humor tienes! Pero si yo siempre te he adorado. Mis
chicos, que tengo dos nifios, no quieren llevar otra cosa que no sea Wild Side. Si no
lleva el simbolito ese de la canoa naranja, ni se lo prueban.

No quiso que se le notara lo que le fastidiaba que su marca fuera la eleccién de
los pijos que vivian en el lago.

—:Qué te trae por aqui? —ronroneo.

Por encima del hombro de Claudia vio a Lucy agarrarse el cuello con las dos
manos y hacer como si se estrangulara. Le costo Dios y ayuda controlar el temblor de
los labios.

—Lucy ha organizado una fiesta en honor de mi madre, y no me la perderia por
nada del mundo.

Teniendo en cuenta la satisfaccion que habia obtenido de decirle a Lucy que no
pensaba asistir, el cambio de opinidn le sorprendio incluso a él mismo.

—Ah, eso. No esperaba que fueras a venir por algo asi. Ademas, ha habido un
pequefio problema con el sitio, y como ella no es tu verdadera madre... Veras, el
comité ha decidido revocar la autorizacion que le dio a Lucy para la fiesta —continué,
sin plantearse siquiera lo cruel que habia sido su comentario—, y como no vuelve a
reunirse hasta el mes que viene, y la fiesta es dentro de unos dias... Pero creo que el
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gimnasio de la escuela esta disponible. Puedo indagar si quieres.

—No, gracias.

—No quiero que te molestes conmigo, porque en realidad es culpa de Lucy.
Norman Avalon es el presidente del club nautico este afio. ¢ Te acuerdas de é1?

El desagradable recuerdo de un chaval que le lanz6 una tarrina de helado medio
derretida encima mientras €l estaba cavando una zanja le volvié a la memoria.

—Viven un poco mas adelante. Si Lucy pinta de violeta la fachada de su casa,
Ellen... te acordaras de ella. Es una Polson. Pues Ellen la tendra enfrente todo el dia.
Esta un poco molesta. Bueno, mucho. Y con razon. Y eso fue antes de la solicitud de
recalificacién. En fin... ha sido un placer verte.

No respondio, como también intent6 no mirar a Lucy, que tenia los ojos bizcos, la
lengua colgando fuera de la boca y las manos aun en el cuello.

—Enhorabuena por el éxito de tu empresa. Sé que a Billy le encantaria conocerte si
tiene ocasion. Los viernes suele haber un coctel en el club antes de la cena.

Lucy se dejo caer de rodillas y se tambaled hacia delante y hacia atras, sin
quitarse las manos del cuello.

—:El club?

—Si, ya sabes. El club nautico.

—Ah, ya. El que le ha denegado el alquiler a Lucy para celebrar la fiesta en honor
de mi madre.

—Oh —con esfuerzo, ya que se habia borrado las lineas de expresion con Botox,
Claudia compuso una mueca de conmiseracion—. Si quieres, pasate el viernes y habla
con Billy. A lo mejor puede usar sus influencias.

Lucy se dej6 caer de espaldas, boqueando como un pez fuera del agua.

—:Qué Billy?

—Billy. Billy Johnson. ¢ Te acuerdas de él?

—Vagamente.

Recordaba perfectamente haber estrellado su pufio en la cara de un tal Billy que
se atrevio a hablar de su herencia.

—Ahora yo soy la sefiora Johnson —dijo, mostrandole una mano cargada de
anillos—. No lo olvides: cdctel el viernes. Hay que ir vestido, por cierto.

—No me digas que no se puede entrar desnudo.

—iAy, Mac, qué cosas tienes! jChao, chao, chicos!

Y al volverse se encontré con Lucy en el suelo, fingiendo estar muerta.

—iPor amor de Dios, Lucy! —la reprendio, levantando delicadamente una pierna
por encima de su cuerpo inerte—. A ver si creces, que este hombre es el duefio de una
empresa multimillonaria.

Y se marcho dejando tras de si un rastro asfixiante de perfume.

—iPor amor de Dios, Lucy! —la imit6é Lucy—. A ver si creces.

Y volvio a reir. Las defensas de Mac se derrumbaron estrepitosamente, como lo
haria un castillo levantado con bloques de construccion infantiles, y cedi6 a la
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tentacion de jugar un poco.

—Qye, que soy el duefio de una empresa multimillonaria. Un poco de respeto.

Y también se echo a reir. Era curioso lo bien que se sentia riendo con Lucy.

—Se te da de maravilla el teatro —le dijo mientras se acercaba para ofrecerle una
mano y ayudarla a levantarse. Tir6 con tanta fuerza que colision6 con él al ponerse en
pie, y por segunda vez en el mismo dia, sintio la suavidad de sus curvas.

—jMac —imito entre risas—, siempre te he adorado!

—La ultima vez que me miraste asi, a continuacion me tiraste al lago.

Lucy dejo de reir.

—:De qué iba todo eso? —le pregunt6 él, secandose las lagrimas de risa.

—Pues, al parecer, si se te ocurre pintar las paredes de tu casa de malva, ya no
puedes alquilar los salones del club nautico.

No le parecia que esa fuera la historia completa, pero no indagé mas.

—iChao, chao, chicos!

Y volvieron a reirse.

—Hacia mucho tiempo que no me reia tanto.

—:Ah, no? ;Y eso por qué?

Inesperadamente, protegerse a si mismo dejo de parecerle tan importante como
veinte minutos antes, cuando cruzaba el césped para devolverle el dinero.

—La verdad es que no tiene gracia ninguna —dijo ella, seria de pronto—. La he
cabreado, y no...

—Mucho —afadio él, pero Lucy no rié mas.

—Y tengo un servicio de comidas que viene a ocuparse de la fiesta desde Glen
Oak, pero necesitan tener unas instalaciones certificadas en las que poder manipular
alimentos, y la escuela no dispone de ellas.

—No te preocupes. Lo arreglaremos.

—iArreglaremos?

—Le he dicho a Claudia que he venido por la fiesta.

—Pero no es cierto.

—He visto el estado en que se encuentra la casa de Mama, asi que creo que me voy
a quedar un poco mas de lo que habia pensado.

—La verdad es que esta hecha una pena. Me quedé de una pieza al verla cuando
volvi. He hecho cuanto he podido, pero...

—Y te estoy agradecido. Muy agradecido. Aunque te aconsejo que sigas con tu
trabajo y no cambies de profesion.

—Se pondria loca de contento si te quedaras unos dias. Y si ademas asistes a la
gala, ni te cuento.

Si, Mama se alegraria muchisimo, pero la posibilidad de quedarse unos dias
obedecia a algo mas que a darle una vuelta a su casa. Ver a esa barracuda atacar a
Lucy le habia despertado el instinto protector, y eso no era lo que pretendia. Solo
queria devolverle el dinero y largarse. Queria saborear el hecho de que hubiera
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perdido el favor de sus amigos pijos.

Pero le asombr6 darse cuenta de que no solo no le sentaba bien descubrir el
alejamiento entre Lucy y su circulo, sino que era un hallazgo doloroso. Mama Freda
se sentiria orgullosa: a pesar de su inclinacién natural al mal, parecia estar ganando
peso su tendencia también innata a la bondad.

Lucy pareci6 darse cuenta de pronto de que estaba en bata y demasiado cerca de
él, y dio un paso atras.

—Claudia tiene razén. Qué vergiienza. No sé por qué me he comportado asi. A lo
mejor ha sido por tu culpa. Siempre has sabido sacar lo peor de mi.

—Vamos a dejar las cosas claras: ni Claudia tiene razon, ni yo he sacado nunca lo
peor de ti.

—:Ah, no? ;Y quién me animé a mentir a mis padres, o a escaparme de casa? Me
invitaste a fumar, me bebi mi primera cerveza contigo. Incluso...

Por un momento crey6 que iba a mencionar lo innombrable, pero no lo hizo.

—Me converti en la clase de chica a la que nadie quiere ver sentada en el primer
banco de la iglesia.

—Eso revelaria mas de la iglesia en cuestion que de ti. Yo te recuerdo riendo,
despertandote como la Bella Durmiente cuando la besa su principe. No es que yo
pretenda ser ese principe, claro...

—Eso esta bien.

—Recuerdo que eras como un reo al que habian puesto en libertad, asfixiada con
tanta regla y tanta norma, y que aprendia a ser espontaneo. Creo que era tu mejor
version.

—Esa idea me asusta un poco —dijo, pasandose la mano por el pelo alborotado.

—Creo que las semillas de la mujer que es capaz de pintar su casa de lavanda se
sembraron entonces.

—¢Te gusta el color? —pregunto, esperanzada—. Lo habras visto al entrar, ;no?

No le gust6 la pregunta, ni la sensacion de que necesitase la aprobacion de
alguien para hacer lo que quisiera.

—Lo tnico que importa es que te guste a ti.

—Qjala fuese asi.

—Recuerdo bien que la sefiora de Johnson antes era amiga tuya.

—Cierto, pero no pienso admitir responsabilidad alguna sobre la clase de persona
que es ahora.

Habia pretendido parecer despreocupada, pero no lo habia conseguido.

De pronto, todo aquello dejo de parecerle divertido. Lucy habia cambiado, y
mucho, pero las personas de su entorno no lo habian aceptado. Y tenia la sensacion
de que era una transformacién que iba mucho mas alla del color de la fachada de su
casa.

—:Puedo usar tu teléfono? —le preguntdo—. El movil se me ha escacharrado en el
agua.
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La expresion de Lucy habia cambiado de pronto. Parecia deseosa de deshacerse
de él pero, después de mirar un momento a su alrededor, le ofrecié un inalambrico.
Ahora que habia decidido ser un hombre mejor, iba a seguir hasta el final.

Pondria a Claudia en su sitio y ayudaria a Lucy al mismo tiempo.

—;Casey? —se dirigio6 a su asistente—. Si, me he tomado unos dias... en mi
pueblo... ¢no sabias que tengo pueblo?... sen una cesta en el rio? Gracias, colega.

Enarcé las cejas mirando a Lucy, pero ella fingi6 no estarle escuchando.

—Oye, necesito veinte mil délares en ropa, talla de nifio hasta adolescente, y que la
repartas entre bancos de alimentos, clubes de chicos y chicas y servicios sociales de
Lindstrom Beach, en la Columbia Britanica. Asegurate de que parte llegue a todas las
organizaciones benéficas que trabajan con nifios en un radio de setenta kilometros de
la ciudad... si, donaciones... pues claro que nunca has oido hablar de Lindstrom
Beach... cuando hayas terminado con ello, si puedes tenerlo todo organizado para
mafiana, contrata un par de anuncios en la tele y en la radio en los que le des las
gracias al Club Nautico de Lindstrom Beach por ceder sus instalaciones para la Gala
del Dia de la Madre.

—Gracias, chaval. No sé cuando volveré, y no te molestes en llamarme al movil.
La he cagado al no traerme una de nuestras cajas estancas. Por cierto, incluye algunas
con la donacién de ropa. Me compraré un mévil nuevo en unos dias.

Lucy habia dejado de fingir que no le escuchaba. Muy al contrario, lo miraba con
los ojos muy abiertos cuando él colgé el teléfono y se lo devolvi6. Parecia estar
intentando no mostrarse impresionada.

—Admitelo —le dijo—. Ha sido genial. He matado dos pajaros de un tiro.

—No todo el mundo te llama sefior Hudson —coment6 ella, complacida—. ¢Dos
pajaros?

—Si. Los nifios pijos de Claudia ya no van a ser tan exclusivos, y a no ser que me
falle mucho el ojo, vuelves a tener el salén del club a tu disposicién.

—Pero si tu odias ese sitio.

—Siempre acaba gustandome lo que me dicen que no puedo tener.

La vio cruzarse de brazos y sus ojos volvieron a brillar.

—No me referia a ti.

—No nos engafiemos. Eso era parte del atractivo. Romeo y Julieta. El chico malo y
la nifia buena. Verte pasar de oruga a mariposa.

—Creo que en mi caso no era asi —contestd, despacio—, pero no quiero seguir con
esta conversacion.

Y se irgui6 como lo hacia antes de que él le ensefiara que no se iba al infierno por
decir alguna que otra palabrota.

—Tengo que vestirme.

—Y yo tengo que darte esto. Entrega especial —anuncid, entregandole el sobre del
dinero—. ;Qué era eso de la recalificacion?

Lucy no hizo caso del sobre.
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—Tiene que ver con las canoas. Hay que recalificar los terrenos para poder tener
un negocio.

Pero ya no le miraba, y a Mac le sorprendio darse cuenta de que estaba siendo
evasiva. ;Qué tenia que ver el alquiler de canoas con el hecho de que se hubieran
librado al fin de los delincuentes de la casa de al lado? Aunque no podia olvidar que
se trataba de Claudia, semejante salto en la 16gica de un argumento no podia ser una
torpeza suya.

—Puedo ofrecerte los servicios de un abogado si lo necesitas.

—No necesito que me arregles nada. Ya te he dicho que no ando buscando héroe.

—Quédate con tu dinero.

—No. Y te recuerda que estas en mi casa sin haber sido invitado.

—O sea, que te salvo de morir ahogada, y de Claudia, y tu gratitud apenas dura
unos minutos...

—iVaya, hombre!

—Cualquiera podria entrar en tu casa sin haber sido invitado. Si echases la llave a
la puerta...

—iNi se te ocurra decirme lo que tengo que hacer! Aqui no estamos en la ciudad, y
nadie se presenta aqui después de un monton de afos intentando jugar al hermano
mayor. Sobre todo porque no lo necesito.

Resultaba evidente, por lo que acababa de ver, que necesitaba algo o a alguien en
su campo. Aun asi, €l estaba tan poco dispuesto a hacer de hermano mayor como ella
lo estaba a ponerlo en ese papel.

Pero si era eso lo que hacia falta hacer para ser un hombre mejor, lo haria. Y nada
de mirarle a los labios, ni a la abertura de la bata, cuyo escote se habia abierto lo
bastante para ofrecer la tentadora curva de un pecho deliciosamente desnudo.

—Puede que Lindstrom Beach no sea la gran ciudad —se explico, cerrandole las
solapas de la bata—, pero tampoco es el cuento en el que tu te empefias en creer.

Lucy le apart6 las manos de un manotazo y se cerro la bata.

—Hace mucho tiempo que dejé de creer en los cuentos.

—: Ah, si? —pregunto, escéptico.

—Si.

La mir6 con detenimiento y volvio a ver rabia en su interior. Echaba de menos a
la chica que se habia tirado al suelo echandose mano al cuello, y volvio a
experimentar la intensa incomodidad que habia sentido al ver sus torpes intentos por
reparar el porche de Mama. Si, habia algo muy distinto en ella.

En el instituto derrochaba confianza en si misma, era popular, lista, extrovertida y
guapa. Habia nacido entre algodones y con todo el mundo a sus pies. Pero Claudia
siempre habia tenido una especie de caparazon exterior duro y brillante, como la de
una piedra pulida en exceso, mientras que en Lucy recordaba una especie de
inocencia, la mirada sofiadora de una chica capaz de creer en el principe azul, un
puesto que, durante algunos de los momentos mas felices de su vida, crey6 que
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podria ocupar él.

Pero Lucy Lindstrom ya no tenia el aire de una mujer que espera a su principe.

De hecho, desde detras de la barrera en la que se habia convertido su bata cerrada,
parecia terca y ofendida. Vale. ;Que ya no queria un héroe, ni un principe? Pues
mejor para ella. £l tampoco buscaba a una damisela en apuros. O una princesa.

Asi que, ambos estaban a salvo, aunque no podia ignorar una vaga sensacién de
peligro.

—:Qué ha sido de tu prometido?

—:Qué prometido?

—Mama me dijo que ibas a casarte.

—Cambié de opinion.

—Eso también me lo dijo.

—Pero no te conto los detalles, ;no?

—Pues no. ¢Por qué iba a conocerlos ella?

—Tu no eres de aqui, ¢verdad, hijo? —le pregunt6, usando la frase célebre de un
médico que salia por la tele.

—No sé qué quieres decir.

—Pues que mi ruptura salié en todas las portadas después de que a mi marido lo
persiguieran a tiros, desnudo, por una calle de un tranquilo barrio residencial de Glen
Oak. El que disparaba era el marido cornudo de una mujer que era amiga mia y que
llevaba la cafeteria de nuestra libreria.

Asi que su caida habia sido completa... Mac se recordd que tenia que sentirse
satisfecho. Es mas, se lo ordend. Pero no se sentia asi. Ni siquiera fue capaz de
fingirlo.

—Ay, Lucy.

Los ojos volvian a brillarle y dese6 abrazarla, pero sabia que si llegaba a hacerlo,
ella nunca se lo perdonaria.

—No sientas lastima de mi, por favor. Ademas, todo queda registrado hoy de algtin
modo. Alguien lo grabé con la camara del mévil y fue la sensacion local durante unos
dias.

—iAy, Lucy! —volvi6 a lamentarse.

—:No vas a preguntarme si no sospechaba nada? Es lo que todo el mundo me ha
preguntado.

—No. Lo que voy a preguntarte es si quieres que lo busque y me lo cargue.

—:Con tus propias manos? —pregunto, y sus 0jos volvieron a brillar.

—:Es el que hizo que dejases de creer en los cuentos?

—No, Mac. Eso ocurrio6 antes.

Durante un segundo mir6 su boca. Luego se humedecio los labios y desvid la
mirada.

Tuvo que apartarse de aquella inesperada intensidad y se centro en la casa.
Cualquier cosa valia con tal de apartar de su cabeza la idea de que hubiera sido cosa
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suya que dejase de creer en los cuentos.

—No es asi como yo lo recuerdo.

En una ocasién, habia cometido el error de ir a buscarla a su casa, y al entrar
penso en un viejo castillo: oscuro, polvoriento, tan lleno de antigiiedades que casi era
dificil respirar. Supo que lo habian hecho pasar para que su padre pudiera decirle un
par de cosas, y fue entonces cuando descubrié que Lucy habia estado saliendo con él
a espaldas de sus padres.

«Te prohibo que te veas con mi hija».

Por supuesto, basté con la prohibicion para que idease artimafias cada vez mas
creativas para poder pasar tiempo con ella. Y que incrementase el disfrute de colarse
en aquella misma habitacion mientras sus padres estaban dormidos y besarla hasta
que los dos se quedaban sin aliento de deseo.

Aquel primer encuentro con su padre no fue nada comparado con el ultimo.

—Ha habido una serie de robos en las casas del lago —le dijo—, y en mi casa
también va a entrar un ladron. Después del asalto, la policia encontrara la mercancia
robada en tu casa. Seras arrestado y sera la gota que colme el vaso para esa casa de
los demonios. Siempre he querido comprarla. Algun dia, Lucy y el hombre con el que
se case, viviran en ella.

Hacia tiempo que Mac sabia que tendria que marcharse. No habia sitio para €l en
Lindstrom Beach y nunca lo habria.

Le cont6 a ella la amenaza que habia recibido de su padre y le dijo que no podia
soportar aquella ciudad ni un minuto mas. Fue entonces cuando ella le dijo:

—Yo nunca podria enamorarme de un tio como tu.

¢Le habria convencido su padre de que era un ladron? ;Que de verdad era él
quien estaba detras de los asaltos padecidos aquel verano? ;O habria recuperado la
cordura y habia acabado dandose cuenta de que no podia funcionar? ;Que un tio
como €l nunca iba a poder darle las cosas a las que ella estaba acostumbrada?

Habia mucho espacio entre ellos, un vacio demasiado traicionero para aventurarse
a cruzarlo. Se habian hecho dafio el uno al otro, pero tenia la impresion de que él le
habia hecho mas a ella que al contrario.

A lo mejor habia sido él quien le habia arrebatado el suefio de vivir su propio
cuento de hadas.

Pero es que, cuando la conociod, él ya habitaba en un universo en el que los
cuentos no existian.

Mejor centrarse en el aqui y ahora.

—Antes, ahi habia una pared —dijo. «Y un sofé», afiadi6 mentalmente. No queria
mencionarlo. Ni siquiera recordarlo habia sido buena idea, pero cayd en la cuenta
demasiado tarde.

—Mi madre tir6 las paredes cuando mi padre murio.

Lo cual significaba que, técnicamente, ni siquiera estaban en la misma habitacion
en que lo hicieron. Los fantasmas de su juventud, jadeantes de necesidad, ya no
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moraban alli.

Seguramente no habria sido su madre la que habia conseguido la calidad casi
tangible de santuario que poseia aquella estancia. Su madre, si no recordaba mal, se
parecia bastante a Claudia, y aquella habitacion habria pasado por las manos de un
disefiador de interiores, un profesional que querria lograr el sitio perfecto para recibir
a las visitas. E impresionarlas.

Pero Lucy habia creado un espacio ligero y acogedor, un sitio donde leer un libro
o pasarse el dia en bata. No obstante, la habitacion provocaba algo en él que no
terminaba de identificar.

Se acerco a la mesa del comedor a dejar el sobre con el dinero.

Habia varios montoncitos de papel bien colocados. Aquella no era la casa de
alguien que recibia a los amigos, o que celebraba multitudinarias cenas. Entonces lo
entendid. Su espacio emanaba soledad.

¢Lucy, la misma que estaba siempre en el corazon del grupo, dirigiendo la accion
sin saber tan siquiera que lo hacia?

¢Lucy, la chica que siempre estaba in, ahora tenia que rogar que le dejasen utilizar
el club nautico que llevaba el nombre de su abuelo?

¢Lucy, la joven tan conservadora como sus padres, se estaba planteando pintar la
casa de color malva para escandalo de la comunidad mientras dirigia una aventura
comercial desde su propio pantalan?

—:Qué te ha pasado? — le pregunt6é suavemente.

Y vio algo mas que secretos en sus 0jos, tan grandes, verdes e intensos. Pero no
se permitio que ejercieran sobre €l su hechizo porque crey6 ver en su mirada algo que
ella no queria que viese: su miedo.
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Capitulo 5

DURANTE un instante, sinti6 la tentacion de contarselo. Que, después de que él
se marchase aquel verano, todo su mundo habia cambiado irrevocablemente y para
siempre.

Pero habia decidido no ceder a los impulsos, pues lamentaba las payasadas que
habia hecho a espaldas de Claudia, y menos aun en lo concerniente a Mac.

—No me ha pasado nada. He crecido. Eso es todo.

No queria que posara mas tiempo la mirada en los papeles que tenia sobre la
mesa. Los documentos para el registro de fundaciones sin animo de lucro estaban alli,
lo mismo que la solicitud para la recalificacion que le permitiera acometer la
transformacion necesaria para convertir aquella casa en un refugio para madres
solteras.

No queria hablar de ello, y menos con €él. Nunca.

Aun sosteniendo cerrados los delanteros de la bata, se interpuso entre €l y sus
secretos.

—:Hay algo sobre la mesa que no quieres que vea?

Estaban tan cerca que podia olerlo. El aroma del agua del lago no se habia
borrado del todo de su piel; el jabon no habia logrado erradicarlo.

—No.

—A diferencia de Claudia, se te esta arrugando el entrecejo —le dijo, rozandole
entre las cejas.

Como desearia poder apoyarse en esa mano y compartir sus cargas con €l.

—Siete afios —resumio6 €l, mirando por encima de su hombro—. ;Qué puede haber
en tu mesa, después de siete afios, que no quieras que yo vea? —pregunto, alzando las
cejas de ese modo tan particular suyo—. ;Un catalogo de lenceria?

Aquello tenia que terminar. Con un movimiento rapido de la mano, agarro el
sobre y lo mir6 con interés exagerado.

—No lo quiero.

Mac se encogi6 de hombros.

—Donalo a tu organizacion favorita

—Esta bien —suspir6. Nunca podria llegar a imaginarse la ironia que habia en
aquella sugerencia.

—En fin... tengo que vestirme. Si me disculpas...

—¢ Tienes una organizacion favorita?

—:Por qué? No querras un recibo.

Le vio darse la vuelta y pensé que quizas se habia sentido insultado e iba a
marcharse. Qué alivio. Pero lo que hizo fue acomodarse en uno de los sillones. O
mucho se equivocaba, o habia decidido quedarse solo por el placer de verla
incomoda.
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Por lo menos, se habia alejado de la documentacion.

Parecia totalmente relajado, contemplando el paisaje que se colaba por su
ventana.

Lucy ladeé la cabeza. A ver quién cansaba a quién.

Un libro descansaba abierto sobre uno de los brazos, y Mac hizo ademan de ir a
curiosearlo, pero ella se lo arrebatd, aunque no con la rapidez necesaria.

—Una lectura interesante tratandose de una chica que ha dejado de creer en los
cuentos. ¢Bailar con un principe?

Iba a defender su eleccion cuando él cambié de asunto.

—Me gusta como has dejado la casa —dijo—. Tiene el encanto de una cabafia de
esqui, en lugar de parecer una casa victoriana. Dudo que haya sido cosa de tu madre.
Y mucho menos la eleccion del color de la fachada, sorprendentemente bohemio para
este rincon del bosque.

—Apenas se ha secado la pintura y los vecinos ya me han hecho saber que no les
gusta que me deje llevar por mi lado salvaje y secreto.

Y volvio a cobrar cuerpo el peligro, haciendo crepitar el aire. Su lado salvaje y
secreto se entretejia con su historia comun. Con aquellas noches calurosas de verano
en que habian descubierto sus cuerpos, fundiéndose el uno en el otro. Vio que él tenia
la mirada puesta en sus labios y el recuerdo le result6 abrasador. La sorpresa de lo
que deseaba fue absoluta, porque quiso ser salvaje, saborearlo solo una vez mas,
olvidarse de las precauciones.

—Nunca me habria imaginado que tu vida seria asi, Lucy.

—:Ah, no?

—Me habria imaginado algo mas tradicional: una casa grande, un marido siempre
ocupado y un monton de crios: nifias que llevar a clases de ballet, chicos a los que
convencer de que no dejen ranas en el fregadero de la cocina...

Lucy no contesto.

—Pensaba que llevarias una vida muy parecida a la de tus padres, rodeada por la
gente con la que creciste. Copas los viernes en el club nautico, esqui acuatico los
fines de semana del verano, esqui en las montafias en invierno.

Ella lo miré alzando las cejas.

—Me sorprende que pensaras en mi.

Entonces le toco a él quedarse callado. La vista que se contemplaba a través de la
ventana parecia retener su atencion.

—Un hombre nunca olvida su primer amor —dijo al fin.

—No sabia que yo hubiera sido tu primer amor.

—:Como no ibas a saberlo? Aquellas semanas fueron una locura, Lucy. Me
despertaba pensando en ti, me dormia pensando en ti. Pasabamos juntos todos los
momentos del dia. Tenia la sensacion de no poder respirar si tu no estabas alli para
darme aire.

—Nunca llegaste a decirme que me querias —replico en voz baja.
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—Es que nunca se lo he dicho a nadie. Ni siquiera a Mama.

—:Nunca se lo has dicho?

—Creo que no.

—iYa te vale!

—En fin... esos dias quedan ya en el pasado.

Si, asi era, y remover aquellos recuerdos no traeria nada bueno. Ya el corazon le
latia acelerado con oirle admitir que se habia pasado dia y noche pensando en ella.

—¢Y qué hace la Lucy adulta para divertirse?

La pregunta la pill6 desprevenida.

—¢:Para divertirme?

—Recuerdo que siempre estabas en el centro de todo, aunque las diversiones de
aquel entonces a mi me parecieran un poco ridiculas: la guerra de agua en el césped
del instituto, el lavado de coches con fines benéficos, la excursion de tres dias en bici
a Bartlett, o en canoa hasta Point. Recuerdo una noche que estaba yo en casa de
Mama y que td tenias aqui un grupo de chavales. ;Sabes lo que me resultaba
increible? jQue consiguieras hacerles cantar a todos! Ellos, que se creian lo mas de lo
mas, cantando canciones infantiles...

—Creia que esos dias formaban parte ya del pasado —argument6—. Ademas, tu
nunca participaste.

—No.

—:Por qué?

—Porque tenia la sensacion de que no encajaba.

Era una admision que no se esperaba de él porque se trataba de algo real, y fue la
segunda sorpresa de aquella conversacion. Le habia contado mas de si mismo en
aquellos ultimos diez minutos que en todo el tiempo que pasaron juntos.

—Pues no lo demostraste nunca. jParecias tan seguro de ti mismo! Todo el mundo
pensaba que eras tan genial, tan valiente, en cierto modo. Atrevido. Si llevabas unos
vaqueros con un desgarron en la rodilla, la mitad del instituto te lo copiaba a la
semana siguiente.

—No es que careciera de lo necesario: la ropa, la moto... es que la gente con la
que salias era tan normal: padre y madre, un perro, pagas, gente que desde que nacia
sabla como iba a comportarse y qué iba a llegar a ser. Me sentia excluido de todo eso;
como si nunca fuera a pertenecer a vuestro grupo. Como si siempre fuera a estar de
visita.

—Espero que yo nunca te hiciera sentir asi.

—No, Lucy, td no. Es mas: durante aquellas semanas...

—:Qué? —lo animo.

Pero él hizo el movimiento que haria un pugil que quisiera esquivar un golpe.

—Nada.

Y el velo volvié a caer delante de sus ojos. Asi era como ella lo recordaba:
acércate, pero no demasiado.
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—Asi que has acabado dandole la espalda a todas las expectativas que tenian
puestas en ti, ;no?

Si, pero solo porque, antes de Mac, tenia una vida y, después, le quedo otra
completamente distinta.

—Puede que mi vida no sea lo que mis padres esperaban, pero yo estoy encantada.
Me gusta lo que hago.

—Mama me ha mantenido al corriente.

«Qué vergiienza», penso Lucy, y al ver él su expresién mortificada, Mac se eché a
reir.

—No te preocupes, que no me ha contado ningun rumor interesante. Solo pequefias
pinceladas aqui y alla. Me enteré de que habias abierto una libreria online y que te iba
muy bien.

—Ah, eso. Ya conoces a Mama. Si te quiere, nada de lo que hagas esta mal.

—:.Como es que estais tan unidas? Cuando yo vivia aqui, siempre habia una
especie de barrera entre tu familia y ella, impuesta por el sefior doctor. Mama y tu
erais corteses la una con la otra, y buenas vecinas, pero ni le cortabas el césped, ni le
hacias reparaciones en casa.

—No recuerdo los detalles —minti6. Bien que los recordaba... habia corrido sobre
la hierba de noche, con un dolor interior tan grande que ni siquiera se dio cuenta de
que habia pisado una piedra y que le sangraba un pie.

La puerta de Mama se habia abierto y ella aparecio en su rectangulo de luz.

iLiebling! ;Qué te pasa?

—Entonces, volvamos a la pregunta original: ;qué haces para divertirte?

—Mi trabajo es divertido.

—Imagino que estas de broma.

- Y td? ;Como te diviertes?

—Mi trabajo si que es divertido. De hecho, he creado una empresa que
precisamente trata de la diversion. Creo que las raices de Wild Side se hunden en eso.

—Entonces, también tu trabajo es tu modo de divertirte.

—Touché. Pero me encanta bajar por aguas bravas con el kayak. Es muy fisico, y
requiere concentracion absoluta. Me hace sentirme mas vivo que cualquier otra cosa
que haya hecho en mi vida.

Pero un recuerdo apareci6 como un relampago ante los ojos de Mac, y fue como
si ella también pudiera verlo: tumbados en la arena, uno al lado del otro, con la luz de
la luna coloreandolos, sintiéndose mas vivos que nunca.

O que después.

—Supongo que eso es lo que te estoy preguntando, Lucy. ¢Qué te hace sentir asi?

—Asi, ¢como? —balbucio.

—Como me siento yo en un kayak. Vivo. Completamente concentrada. Con toda tu
intensidad puesta en ese momento. ;Qué te hace sentir asi?

Si no contestaba, pensaria que era una fracasada. Y en cierto modo, se sentia asl.
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—Tengo algo —confesé a regafiadientes—. Hace que me sienta viva, aunque a ti no
te parecera divertido.

—Prueba.

—Hoy no.

Contarselo la dejaria demasiado vulnerable.

—Bébete el schnapps y volveré a preguntartelo.

Entro en la cocina a por un vaso, se sirvio el licor de Mama y volvio al salon. Una
vez alli, apur¢ el vaso.

—Bien —dijo él-. ;Qué haces para divertirte, Lucy Lin?

—Ya lo sabes —le contest6—: trabajar. Y ahora, fuera, que tengo mucho que hacer
hoy.

El la miré fijamente. «Fuera». Ojala hubiera empleado otra palabra.

—Volveré —dijo, al darle la espalda.

—Me lo temia —murmur6 mientras lo veia alejarse.

Aunque se ordend no hacerlo, aunque sabia que no deberia, se quedd viendo
como cruzaba el jardin hacia casa de Mama.

Iba silbando, y la melodia le llegd por la puerta abierta, mezclada con el perfume
de los arboles, y le recorri6 la espalda.

El rebelde. La palabra encarnaba en si misma una advertencia, pero no podia sino
reconocer que se sentia viva como no lo habia estado en mucho, muchisimo tiempo.

Mac cruzo6 la hierba pensativo. Habia algo muy diferente en Lucy. ;Qué la habria
hecho cambiar?

Parecia haber adquirido el estatus de marginada en el grupo de Lindstrom Beach,
lo cual le resultaba increible, casi tanto como que anduviera segando hierba,
reparando suelos o alquilando canoas.

Y ese extraflamiento de la comunidad, ;seria por decision propia, o de ellos?

En su fuero interno habia una mujer que queria pintar su casa de malva, y que
seguramente acabaria por no hacerlo.

Si alguien no lo remediaba.

El iba a ser el hombre que Mama esperaba que fuera, y antes de marcharse,
ayudaria a Lucy a divertirse un rato.

Lucy se sentia algo mareada.

Debia de ser el schnapps, y no la llegada arrasadora de Mac Hudson. Subi6 a su
dormitorio y se mir6 con ojo critico en el espejo de cuerpo entero. jPrimero calada
hasta los huesos, y luego, en bata! Su intencion era parecer sofisticada y profesional,
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aunque tuviera un trabajo en el que podia pasarse el dia en pijama si queria.

A medida que fue avanzando el dia y el calor se hizo notar, sali6 a trabajar al
porche, como hacia a menudo. El dia era precioso, pero le molestaba su incapacidad
para dejar de echar una mirada hacia casa de Mama. Se oia en ella una gran actividad,
sierras y martillazos, pero no vio a Mac.

Deseaba acercarse y ver qué estaban haciendo, pero el orgullo se lo impidio.

Cuando por fin consigui6 quitarselo de la cabeza, tenia la radio puesta y oyo el
anuncio de la donacion de Wild Side en agradecimiento al ofrecimiento del club
nautico para que se celebrase en sus instalaciones la Gala del Dia de la Madre.

En cuestion de una hora, recibié varias llamadas de representantes del club
nautico, por supuesto no de Claudia, invitandola a celebrar en sus instalaciones la
Gala del Dia de la Madre, insistiendo en que se haria de manera gratuita.

Ya se habia hecho tarde, y volvia a estar acomodada y en pijama, intentando
concentrarse en ver una pelicula. Pero que €l estuviera en la casa de al lado no dejaba
de molestarla. Mama y ella solian ver una pelicula o un programa juntas por las
noches.

Se sentia sola y le daba mucha rabia, lo mismo que estar evaluando su vida con
un prisma diferente. ;Cémo se habia permitido llegar a ser tan aburrida?

El teléfono sono.

—Hola, Lucy.

—Mac... iba a llamarte para darte las gracias. El club nautico me ha confirmado la
reserva.

El se rio quedamente. Ella, también.

—No me habias dicho que el coche de Mama no tiene seguro.

—¢:Para qué iba a tenerlo, si no puede conducir?

—He ido con él tres veces al pueblo a buscar materiales antes de que ella se
acordara de decirmelo. jMe podrian haber detenido por ir sin seguro!

De la soledad a la risa que pugnaba por salir.

—En fin, que a Mama le gustaria ver una pelicula. ;Podrias llevarme al centro a
por una?

—Puedes usar mi coche cuando quieras.

—Gracias, lo tendré en cuenta, pero es que Mama dice que no me deja elegir la
peli si tu no estas. Que voy a traer una de esas de hombres. Ya sabes: de accion, con
mucha sangre y palabrotas.

—Puaj.

—Lo mismo que ha dicho ella. Y si vas ta sola, sera de esas lacrimdgenas y con
mucha musica de violines.

—¢Y por qué no vais Mama y tu?

—Esta haciendo apfelstrudel —revelo, satisfecho—, y dice que estda en un momento
delicado. Lo tendra listo para cuando volvamos con la peli. Tienes que venir a por un
trozo.
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Era una de las 6rdenes de Mama a las que no podias decir que no. Como si fuera
posible decirle que no a su pastel de manzana...

—No ha dejado de cocinar desde que has vuelto, ;verdad?

—Pues no, porque también he ido a la compra con el coche antes de saber que era
ilegal. Ha hecho schnitzel para cenar —explico, obviamente encantado—. ;Sabes una
cosa? Vale la pena arriesgarse a acabar en la comisaria por su schnitzel. Ya tiene
preparada otra lista de la compra. ;Te importaria que pardsemos a comprar un
momento antes de volver?

Si que le importaba. Le importaba muchisimo reconocer que se habia estado
sintiendo sola hasta aquella llamada. Que la vida pareciese vibrar de pronto con mil
posibilidades, que abarcaban desde alquilar una pelicula hasta ir al supermercado.

No queria engafiarse: esa nueva vibracion no tenia nada que ver con el cine, ni
con la compra.

Ya no era una adolescente para la que la compafiia de Mac tornaba todo en una
realidad mégica. Pero entonces era una inocente. £l mismo le habia recordado que
antes creia en cuentos de hadas. Que era una romantica incurable, una sofladora, una
optimista.

No estaria mal poder comprobar como era Mac de adulto y conseguir derribarlo
del pedestal al que lo habia encaramado cuando no era mas que una cria. Estaria bien
poder comprobar como se sentia ella, ya una mujer adulta, en su compafiia.

—Recogeme en la puerta dentro de diez minutos.

¢Dedicaria mayor cuidado del habitual a lo que se iba a poner? jPor supuesto! Era
humano desear, por un lado, romper la fascinacién que sentia por él y, por otro, que la
que €l pudiera sentir por ella aumentara.

Queria ser ella quien ocupara la posicion que propiciara el cambio.

En realidad, ese habia sido siempre su problema: que le habia dado demasiado
poder sobre su vida a los demas. Que se habia dejado la piel intentando obtener su
aprobacion.

Si tenia un defecto capital, era el de confundir la aprobaciéon con el amor.

—c:Sabias que dicen que la eleccion de coche revela mucho de su propietario? —
comentd Mac poco después cuando iban ya de camino al pueblo.

Lucy mir6 su coche, un compacto de seis afios de un indefinible color gris, y
fruncio el cefio. La verdad es que era un reflejo casi perfecto de la vida que parecia
estar reevaluando.

—Es seguro —lo defendio.

—De la lista de cosas que haces para divertirte, ya puedo tachar conducir.

—:Qué coche tienes tu?

—¢Tl qué crees?

—Un deportivo que se traga el doble de lo que te corresponde de los recursos del
planeta.

—Pues aciertas. Tengo dos coches: un deportivo y un monovolumen que me viene
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de perlas para llevar el equipo.

—Rojos, ¢a que si?

—Por supuesto. Uno es descapotable. Te gustaria.

—Ostentoso.

—No me gusta ser ostentoso —respondio—. Solo quiero que entre con facilidad en el
aparcamiento. Estan siempre abarrotados.

Montaron en el coche, y Lucy no le invit6 a conducirlo. No es que su coche fuera
a desilusionarle después de lo que tenia por costumbre conducir, sino que no iba a
permitirle tomar las riendas. Un detalle, si, pero esperaba que revelase también algo
de él.

—Me alegro de que me acompafies —le dijo para romper el silencio que se habia
creado tras su comentario sobre lo ostentoso de un descapotable rojo.

Su actitud se suaviz6. ;Qué sentido tenia seguir molesta con €él cuando, al fin y al
cabo, habia sido precisamente él quien habia requerido su compafia? Lo mir6. Estaba
leyendo la lista de la compra con el cefio fruncido.

—No querria tener que preguntar en la tienda donde esta todo esto. Co... mi... no
—leyo.

—:Comino?

—:Qué es?

—Una especia.

Mac se rasco la frente.

—:Lo ves? Yo creia que era un producto de higiene femenina.

—iMac, eres la pera! ;Como se te ocurre decir eso?

—. Y td por qué te ries?

—Tengo los dientes apretados. No es una sonrisa. No me gustan los comentarios
de mal gusto.

—Hablas como si acabaras de salir de una escuela para sefioritas. No te tomes la
vida tan en serio, Lucy. Se acaba en un abrir y cerrar de ojos.

Sus palabras le molestaron doblemente porque era lo mismo que se habia dicho
ella un momento antes.
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Capitulo 6

—Esto esta como siempre —dijo Mac cuando entraron en el pueblo por Lakeshore
Drive. Flanqueaban la calle hermosas casas victorianas que desembocaban en un arco
de madera que marcaba el inicio de Main Street.

La casa de Lucy quedaba a tres kilometros y a un mundo de distancia de
Lindstrom Beach. A un lado de Main Street se sucedian comercios, tiendas de
antigiiedades y heladerias, y alli se podian alquilar bicicletas y motos. De las antiguas
farolas colgaban cestas rebosantes de petunias. Al otro, un bosquete de alamos de
Virginia rodeaban el parque, y bajo sus ramas se habian colocado mesas de picnic
para disfrutar de su sombra y sobre la arena que se extendia hasta la orilla del lago.

—Tan encantador como siempre —corrigio ella.

—Adormilado. No. Agotado, mejor.

Las tiendas abrian por la tarde durante el verano, pero en aquel momento estaban
cerradas, los toldos de brillantes colores recogidos, las mesas y las sillas de las
terrazas apiladas contra las paredes. Habia dos adolescentes sentados a una de las
mesas de picnic. Seguro que los dos llevaban camisas de Wild Side.

Dejaron atras el centro del pueblo. La carretera cortaba en dos una zona
residencial. Lucy adoraba aquel pequefio pueblo, fundado por su abuelo. Aquella
parte tenia hermosos bulevares sombreados por arboles afiejos, y en ella se mezclaban
casas habitadas todo el afio y encantadoras residencias de verano.

Bajo las altas copas, a la luz del atardecer, los chicos habian colocado redes y
jugaban al hockey en la calle, y se oy0 el grito de «jcoche!» antes de que corrieran a
quitar las porterias.

—Seguro que eso no lo ves en la ciudad.

—:Lo ves? Sigues creyendo en los cuentos de hadas.

—No creo que sea tan cuento —se defendi6—. Esta ciudad, mi casa, el lago, me dan
la sensacion de estar rodeada por una especie de santuario. Me dan seguridad. De
cosas que no cambian.

En unas semanas, en cuanto la primavera se fundiera con el verano, el lago
cobraria vida. La playa de Main Street, que Lucy podia ver desde su pantalan,
apareceria salpicada de sombrillas de brillantes colores, generaciones reunidas para
disfrutar: bebés rollizos con sombrero llenando cubos de arena, madres untando de
proteccion solar a sus hijos y ofreciendo patatas fritas y refrescos, abuelas y abuelos
adormilados a la sombra, o pasando perezosamente las paginas de un libro.

—Yo tampoco cambio. Sigo tan incorregible como siempre.

—:Es que nunca estas serio?

—No veo para qué.

—Me encanta este pueblo —recondujo la conversacion—. ;A quién no le gustaria?

Afiadido al encanto que tenia en si Lindstrom Beach, Lucy tenia su propio suefio,
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tejido en la trama de la paz, la belleza y los valores de aquel pueblo. Era alli donde su
suefio debia florecer, pensara lo que pensara Claudia Johnson.

—¢ A quién podria no gustarle?

—Lo mucho o lo poco que te guste Lindstrom Beach depende de tu pedigri.

—Eso no es cierto.

—Mira quién habla. La que tiene el pedigri adecuado. No tienes ni idea de lo que
es ser un chaval del otro lado de la calle en Lindstrom Beach.

—Es posible, pero desde luego no fue porque no se intentara.

De pronto el dolor volvi6 a palpitar fresco entre ellos, como si se tratara de una
piel fragil que se hubiera quemado poco antes. Tenia razon. No tenia sentido ponerse
tan serio.

Si pudiera habria dejado las cosas tal y como estaban, viviendo tan contenta en la
mentira de haberlo superado todo: el verano que habia pasado queriendo a Mac, que
en realidad no habia sido mas que el loco enamoramiento de una mujer que seguia
siendo una muchacha aun. Al fin y al cabo, solo tenia diecisiete afios. Y su paseo por
el lado salvaje habia sido un error, cuyas repercusiones habian deshecho la tan
cacareada estabilidad de su familia. Y ademas, estaba aquel lugar en lo alto de una
loma que quedaba detras de la casa, a la sombra de pinos centenarios, un lugar al que
ella solia ir y que le recordaba hasta qué punto se habia equivocado.

«Ya basta», le dijo una voz dentro de su cabeza. Pero no estaba segura de ser
capaz de dejarlo.

—Tu casa estaba junto a la mia, y no al otro lado del mundo.

Pero detras de esa reprimenda, ;seguia esperando poder sacar algo de éI? ;Ser
capaz de lograr lo que no habia conseguido tiempo atras? ;Averiguar quién era en
realidad, qué habia detras de la fachada de incorregible que mostraba al mundo?

—No se trata de ninguna divisién fisica. Tu padre detestaba la casa de Mama mas
que si hubiera sido una chabola de pescadores. Y todavia mas que llevara a ella
chavales de antecedentes cuestionables. Pero fracasé en dos de sus propoésitos: no
consiguio cerrarle el garito a Mama, ni tampoco logro presionarla lo suficiente para
que decidiera largarse.

Mac no lo sabia, pero al final incluso su hija habia acabado siendo uno de sus
fracasos.

—Pero, al parecer, Claudia Johnson, de soltera Mitchell-Franks, ha recogido el
testigo —afiadio con sequedad, pero al instante sonrio, como si nada de todo aquello le
importase—. Creo que deberiamos asistir a su guateque el viernes por la noche en el
club nautico.

Al ver su sonrisa supo que no habia logrado hacer blanco bajo su linea de
flotacion. Una vez mas. Ni siquiera deberia haberlo intentado.

—No asistiria ni aunque mi vida dependiera de ello.

—:Ah, no? ;Por qué?

—En primer lugar, no me han invitado.
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—¢Es que tienen que invitarte?

Sinti6 un escalofrio. ¢Seria posible que Mac no hubiera creido necesario invitarla
a marcharse de alli con él cuando lo hizo, afios atras? ;Habria pensado quizas que, si
queria ir, simplemente habria tomado la iniciativa de hacerlo?

No queria pensar mas en aquel tiempo. No queria seguir ahondando en lo que
podria haber sido.

—Pues si, necesito que me inviten.

—Pero si tu abuelo fue quien lo construyo.

—No renové mi carné de socia cuando volvi.

—:Vas a dejar que Claudia te haga el feo? Yo iria solo por molestarla. Seria
divertido.

—Pues presentarme en un sitio donde no se me quiere no es precisamente mi idea
de pasar un buen rato.

—Me parece que tengo mucho que ensefiarte —dijo—. Ah, ya hemos llegado.
Abierto a las... —miro el reloj— jsiete y media! Dios bendito —y abriendo los ojos de
par en par para simular horror, afiadioé en voz baja—: jLucy! No iras a decirme que
también abren los domingos, ;no?

—Pues si.

—Seguro que alguien firmé una peticién para que se cerrara a las cinco, porque
hacer la compra a esas horas de la noche no puede ser bueno para el pueblo.
Arruinaria a los otros negocios, obligaria a cerrar a las iglesias, corromperia a los
ninos.

Ella suspiro.

—Pues si que la hubo.

Bajaron del coche.

—Anda, Lucy, vamos a buscar los cominos. Y para divertirnos, tenemos que
comprar una cosa de la que ninguno de los dos haya oido hablar.

—;Quieres dejar de pronunciar la palabra «divertirse» constantemente, como si yo
no supiera lo que significa? Estamos en Lindstrom Beach, y no creo que en el
supermercado encuentres una sola cosa de la que no hayas oido hablar.

—Te equivocas, porque nunca habia oido hablar de «cominos». ;Quieres que
apostemos? Si encuentro algo de lo que no hayamos oido hablar nunca, tendras que
comértelo, sea lo que sea —la desafio.

- Y sino?

—Elige ta algo que yo tenga que comerme.

Aquello era una tonteria de marca mayor, pero lo cierto es que parecia que podia
ser divertido.

—Vale. Te voy a comprar huevos encurtidos.

—s:Todavia te acuerdas de que los detesto?

Por desgracia se acordaba de todo.

Y de pronto volvid a aparecer entre ellos su historia. Una tarde de remar, una
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merienda en una playa virgen en la orilla mas alejada del lago. Ella colocando sobre
un mantel el picnic que habia preparado con esmero: cesta, manta, platos, pollo frio y
bebidas. Y el tarro con los huevos. De perdiz, robados de la despensa de su madre,
siempre bien provista.

Le hizo probar uno, y él mont6 todo un numerito de lo horribles que le parecian.
De hecho, hizo una pantomima en la que se ahogaba que dej6 en mantillas a la que
ella habia hecho el dia de antes con Claudia.

—No me preocupa tener que comérmelos —dijo—. Soy demasiado competitivo.
Encontraré algo de lo que nunca hayas oido hablar. A diferencia de ti, que eres bajita,
soy lo bastante alto para ver lo que guardan en los estantes mas altos.

Soltaron un carrito del grupo y Lucy sinti6 la tentacion de quitarle la lista de las
manos y hacer la compra como tenia por costumbre. Pero insuflar algo de diversion
en las tareas diarias lograria que, después, la vida cotidiana pareciera muy tediosa. ; Y
con Mac? Con él, mas aun, porque era un hombre inquieto que nunca podria ser feliz
en un lugar como aquel.

—Aqui hay una cosa nueva —dijo nada mas llegar al primer pasillo-. Pan
sasquatch. ;En serio?

—Lo hacen en una panaderia local. Es el favorito de Mama.

—Entonces nos llevaremos un poco. ;Y esto? —preguntd, mostrandole una caja—.
Chapelure de blé.

—:Qué?

—Lo sabia. No llevamos aqui ni treinta segundos y ya te he ganado.

Lucy examino el envase.

—Estas leyéndolo en francés. Son migas de pan.

—Nadie como los franceses para conseguir que las migas de pan suenen como algo
romantico. Nos las llevamos también. Quién sabe cuando podemos necesitar unas
romanticas migas de pan.

No deberia estar hablando de romanticismos con Mac, pero es que era dificil
resistirse a él. Incluso quienes no lo conocian lo encontraban irresistible. No le habia
pasado desapercibida la mirada de una madre con un bebé en su carrito junto a la que
habian pasado, o la descarada sonrisa de una mujer de piernas largas con unos
vaqueros cortos.

Pero daba la impresion de que todo su mundo era solo ella, y tanta atencion
resultaba intoxicante. No parecia darse cuenta de que existian mas mujeres.

Mas le valia estar preparada contra €él.

Pero aun conociendo la intensidad de su encanto, hacer las cosas mas triviales con
él, como ir a la compra, resultaba... jdivertido! Lo veia recorrer la tienda en busca de
las cosas mas raras, soplando el polvo a los botes mas escondidos en las estanterias
de arriba.

Lo mas curioso de todo era pensar que en aquel supermercado en el que estaba
descubriendo un mundo nuevo ella habia estado ya cientos de veces.
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—iLo tengo! —exclamé, mostrandole un tarro grande—. jDe esto no has oido hablar
en tu vida!

—Piruletas de pepinillo relleno. jPuaj!

—iTe pillé!

Compro el bote mas grande que habia antes de seguir buscando los articulos de la
lista, aparte de los ingredientes que les parecieron indispensables para la noche de
cine: palomitas, licor rojo y uvas recubiertas de chocolate.

—Preferiria comerme las migas de pan.

—Entonces no deberias haber dicho que sabias lo que era. Esto por los huevos en
conserva de hace tantos afios —sentencié mientras cargaba lo que habian comprado, la
mayoria cosas que no estaban en la lista y casi inservibles, en el maletero del coche.

En la tienda de alquiler de peliculas también pasaron un buen rato peleando por el
titulo que iban a llevarse. Se habia olvidado por completo de lo facil que era estar con
él.

Siempre les habia sorprendido a ambos lo buenos amigos que se habian hecho en
tan poco tiempo. Creian ser muy diferentes y, sin embargo, se hacian reir. Pensaban
que sus mundos distaban kilémetros, pero en realidad se sentian muy comodos en el
mundo nuevo que creaban entre los dos.

Al final, tras mucho tira y afloja, se decidieron por una comedia romantica.

Cuando volvieron, a Lucy no se le paso por la cabeza quedarse en su casa y no ir
a la de Mama a ver la pelicula y tomar una porcion de tarta.

El strudel resultdé excelente, la pelicula un petardo, y Mama se levant6 del sofa
mucho antes de que acabara y se fue a la cama.

De pronto estaban solos, y ya era demasiado tarde cuando Lucy recordo qué otra
cosa fluia con suma facilidad entre ellos.

Tiempo atras, habian explorado qué era lo que cargaba de tal manera el aire entre
ellos. Ella, sintiéndose culpable; él, con intensidad; los dos, con una increible
sensacion de descubrimiento. El recuerdo le hizo temblar.

Lo tenia tan cerca que su olor le saturaba los sentidos. Si movia la mano, podria
tocar su brazo.

—Tengo que irme —dijo, levantandose de golpe.

—;Tienes algo urgente que hacer? ;Darle de comer a los peces? ;Hacer otra
prueba de pintura en la fachada?

—Algo asl.

—No te olvides de que estas en deuda conmigo. Tienes que comerte el pepinillo.

Ella hizo una mueca.

—Voy a tener pesadillas, pero en fin... una apuesta es una apuesta.

—Pues si, pero te indulto por esta noche. Me gusta que estés endeudada conmigo.

Insistio en acompafarla hasta su casa, y cuando caminaban sobre la hierba
totalmente a oscuras, se escucho el canto del colimbo posado sobre las aguas del
lago, y ambos se detuvieron a escuchar su musica inolvidable.
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—He visto a Mama muy cansada esta noche —coment6 Lucy mientras seguian alli
de pie—. Nunca se deja una pelicula sin terminar. Dice que hay que darles la
oportunidad de redimirse.

—A las personas, a las peliculas... siempre esta dispuesta a ofrecer una segunda
oportunidad. Lo que me preocupa es que se esté cansando demasiado de tanto cocinar
para mi. Le he dicho que pare, pero no me hace caso.

—A mi lo que me preocupa es que precisamente no sea cocinar lo que la esté
cansando.

—Ya.

Qué bien sentaba tener con quién compartir las preocupaciones.

—¢Te ha dicho algo? ¢ Te ha hablado de su salud?

—No. He intentado tirarle de la lengua, pero no suelta prenda. Mientras estaba
arreglando el bafio, he mirado en el botiquin. Habia un frasco, pero como no tiene
Internet, no he podido mirar para qué es.

—Yo si puedo.

—Lo sé, pero es que no me siento bien haciéndolo. Es como si la estuviera
espiando, asi que he decidido quedarme por aqui e irle arreglando la casa mientras
espero a que me diga algo.

Mac se paro en el porche.

—Buenas noches, Lucy.

—Mac.

De pronto tuvo la sensacion de que estaba muy lejos de su intencion de
demostrarse que ya no tenia poder alguno sobre ella.

De hecho, tenia la sensacion de que, con él, lo ordinario se volvia extraordinario.
Como si hubiera estado dormida y €l la hubiera despertado con el palpito de la vida.

La luz de la luna y el canto de los colimbos la habian envuelto en su hechizo, y
sin pensar, se acerco a €l. Tenia que saberlo. Se puso de puntillas. Tenia que saber si
era el mismo.

No es que supiera por qué esa necesidad de conocer la respuesta. Quizas porque
él la consideraba demasiado predecible, desde el coche que conducia, pasando por su
lealtad hacia el pueblo en el que vivia y hasta llegar a la falta de diversion que habia
en su vida.

Habia besado a otros hombres desde entonces. Ahora tenia con qué comparar, a
diferencia de entonces. Ya no seria tan facil deslumbrarla, una virgen cuya tnica
experiencia con los besos se limitaba al juego de la botella en las fiestas.

O quizas tenia algo que demostrarse a si misma.

Que podia tener el poder. Que no necesitaba que fueran otros los que la
empujaran.

Fuera cual fuese su intencion, quedé perdida en el instante mismo en que sus
labios se rozaron. Mac gimio y la abrazo contra su cuerpo, rendido a ella y haciéndola
suya al mismo tiempo.
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Oh, no... era exactamente igual que habia sido siempre.

Nunca lo habia experimentado asi antes, ni tampoco después. Y sin duda habia
estado ausente en su relacion con el hombre con el que habia estado a punto de
casarse.

Ay, Dios... ¢habria elegido a James precisamente porque no le hacia sentirse asi?
iAhora comprendia perfectamente que hubiera ido a buscar la pasién en otra parte!

Cuando la boca de Mac se poso6 en la suya fue como si el mundo se derritiera,
como si las estrellas comenzasen a bailar en el cielo oscuro, girando cada vez mas
rapido hasta que se desintegraran, fundiéndose y formando un todo unico: estrellas,
cielo, colimbos, el lago, ella, Mac. Una corriente de energia tan intensa como solo
podia ser la misma vida.

¢Como era posible que hubiera logrado convencerse de que podia vivir sin ello?

—Maldita sea -murmurd, separandose de él inmediatamente.

—Vaya. No es la reaccion que suelen tener las mujeres cuando las beso.

¢Lo haria con frecuencia? jPues claro! {No habia mas que mirarlo!

—Qué machote —replico, intentando esconder lo alterada que estaba.

—Tengo la impresion de que, si hubiéramos estado en el pantalan, habria acabado
otra vez en el agua. ;Por qué estas tan enfadada conmigo, Lucy Lin?

—iNo estoy enfadada!

Y era cierto. En realidad, ese era el problema: que no estaba enfadada con él. Le
encantaba que la estuviera haciendo reir, consiguiendo que las cosas corrientes
parecieran divertidas, y llevando entre ambos la carga de Mama.

Le gustaba el sabor de su boca y su modo de abrazarla, que le hacia sentir como
quien vuelve a casa después de haber pasado demasiado tiempo lejos.

Le gustaba cémo lo habian mirado las mujeres en el supermercado. Confirmaba
lo que ella siempre habia sabido: que Mac Hudson era el tio mas guapo sobre la faz
de la Tierra.

Y se odiaba a si misma por estar sintiendo todas esas cosas. Se odiaba por sentir
que su vida estaba vacia y carecia de pasion, a pesar de todas sus buenas causas.

Entré en casa y cerro la puerta.

Cuando Mac volvié a su casa, Mama estaba levantada viendo el final de la
pelicula.

—:No estabas cansada?

—A mi edad, estar cansada no es sinonimo de poder dormir, y he pensado que a lo
mejor la peli se redimia.

—:Y lo ha hecho?

—No. ¢Qué tiene de divertido ver como la gente se trata tan mal?

—No lo sé, Mama —contesto, sentandose a su lado.

Mama apago la television.
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—:Qué pasa, schatz?

—Mama, ;alguna vez te he dicho que te quiero?

—Pues claro —contest6 sin dudar—. Y no solo con palabras. Con lo ocupado que
estas, has sacado tiempo para venir a ayudarme. ;Qué es eso sino amor?

—Es una pena que no todas las mujeres sean tan listas como tu.

—Cuando tengas tantas arrugas como yo, seras sabio.

—Pues yo te veo la mar de guapa.

—:Lo ves? ¢Qué es eso sino amor?

—Estoy preocupado por ti, Mama. Vives aqui sola, y esta casa empieza a ser
demasiado para ti. Me preocupa que puedas estar enferma y no se lo digas a nadie.

—Eso esta bien, hijo. Que te preocupes por otra persona. Significa que no piensas
solo en ti.

Era dificil sentirse ofendido por algo que era cierto. Su vida era puro hedonismo,
autoindulgencia. Su negocio le permitia viajar por todo el mundo, coleccionar todos
los juguetes. Buscar un nivel cada vez mas alto de aventura para sentirse lleno, al
menos durante un tiempo. Su falta de compromiso le hacia responsable inicamente
de si mismo.

Cuando empezaba a sentirse vagamente vacio, se lanzaba a su siguiente carrera
con la esperanza de encontrar lo que por fin le hiciera sentirse pleno.

—Cuando sientes dolor, tienes que hacer algo por otra persona.

—Puedo construirte una casa nueva.

—:Eso haria que te sintieras mejor?

—:Es que no te gustaria?

—Tener mas de lo que se necesita, es otra forma de robar.

Ya. ;No habia dicho Lucy algo parecido? Sobre los coches. Que consumia mas de
lo que le correspondia de los recursos naturales del planeta.

—La gente no hace mas que llenar sus vidas de cosas y mas cosas. ;Qué es lo que
quieren calmar con eso?

—La soledad, quizas —respondio casi sin pensar—. Sentirse menos solos —
reflexiono, sorprendido.

—Para no sentirse solos, hay que hacer algo por los demas.

—Yo lo estoy haciendo. Quiero hacer algo por ti.

—Deberias hacer algo por Lucy.

¢No era eso lo que habia decidido? Pero el beso lo habia cambiado todo.

—Creo que esta enfadada conmigo.

—¢Y eso te detiene? ¢Solo eres capaz de ofrecer tu mano si vas a llevarte algo a
cambio? ;Por qué esta enfadada contigo?

—No lo sé. Bueno, ya sabes que tuvimos algo el verano antes de que yo me
marchara. Yo sabia que no podia venirse conmigo. Ella tenia su vida aqui, y las
semanas que estuvo conmigo la indispusieron con sus amigos y con su familia. Su
padre le amenazo con hacer que me detuvieran, de tan cabreado como estaba. Los dos
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éramos jovenes y estipidos. ; Cémo iba a poder funcionar?

Mama guardo silencio, y al rato dijo:

—La dejaste para que pudiera seguir con la tnica forma de vida que habia
conocido. A lo mejor eso fue amor, ¢no, schatz?

Inesperadamente le ceg6 una imagen de como habia sido estar con Lucy.
Despertarse con una sonrisa en los labios, necesitando estar con ella, sintiendo un
fuego interior que era la sensacion de estar vivo.

—No estoy seguro de ser capaz de tanta nobleza —suspir6—. Queria de mi mas de lo
que yo podia dar.

—Ah.

—A lo mejor no es conmigo con quien esta enfadado. Me parece que su prometido
se le ha llevado un buen mordisco de autoestima. Y sé también que algo pasa con sus
amigos de siempre. Me molesta que esa idiota de Claudia Johnson se crea mejor que
ella.

—No. Lo que te molesta es que Lucy le permita hacérselo saber.

Se le estaba poniendo dolor de cabeza. Todo aquello era demasiado hondo y
complicado para un tio como él.

—Antes no me has contestado, Mama. ;Estas enferma? —le preguntd, y ain se
atrevio a mas, a pesar de la angustia que le provocaron sus propias palabras—. ¢ Vas a
morirte, Mama?

—Si, schatz. Mas tarde o mas temprano, todos morimos. Desde el momento en que
nacemos, nos encaminamos hacia nuestro final. ; Por qué todo el mundo se sorprende
tanto cuando llega ese momento? ;Por qué todo el mundo malgasta tanto tiempo,
como si fuera algo infinito, cuando es la mas finita de todas las cosas?

—No lo sé.

—Haz algo bueno por Lucy. Te sentiras mejor. Y enviale una tarjeta a tu madre.
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Capitulo 7

LUCY estaba sentada en el pantalan trabajando en el portatil. Su madre le habia
enviado un correo desde Africa con una fotografia adjunta. Parecia feliz. No iba bien
peinada y el sol le habia achicharrado un poco la piel. Lo del pelo era llamativo,
porque no la recordaba despeinada, y de ella nunca habria dicho que fuera una
persona feliz.

Tenia varios mensajes mas en la bandeja de entrada, dos mas de gente del
instituto que le decia que no, que no iba a poder asistir a la gala.

—iEh, Lucy Lin! —Mac estaba al otro lado del pantalan, mirandola entre las tablas
de la barandilla. Habian pasado varios dias sin verse—. ;Hablas sola?

Menos mal que aquella vez no estaba en pijama.

El corazon se le aceleré y las mejillas se le arrebolaron al comprobar, una vez
mas, lo increiblemente guapo que era. Y sexy.

Mac no esper6 a que le contestara.

—No has hecho muchos progresos con la pintura.

—Es que ya no estoy segura de querer ese color —respondio un poco de mala gana.

—Ven a ver lo que he encontrado en el cobertizo de Mama.

Lo que llevaba, que podia ser cualquier cosa, desde una serpiente a una tabla de
lavar, era la estructura de un tandem. En su origen debi6 de ser dorado, pero ahora
estaba lleno de herrumbre. Los asientos estaban resquebrajados.

—Si prometes no besarme, te llevo a dar un paseo.

—Vamos a dejar una cosa clara: yo no te besé porque te encontrase atractivo.

—iOye! iEso ha sido una maldad por tu parte!

—No es que no lo seas...

iDios! Se estaba metiendo en un berenjenal.

—Te besé para darte las gracias por preocuparte tanto por Mama.

—Vale, pues me alegro de que lo hayas aclarado. Vamonos a dar un paseo.

Lo mir6 a él. Mir6 la bici. Habia aclarado lo del beso. Bueno, en realidad no, pero
él habia aceptado su explicacion. Hacia un dia precioso, y el paseo era un regalo
inesperado.

«Estas cediendo a la tentacion».

—No.

—Mira, princesa, tu eliges: la bici o los pepinillos.

Sonri6 a su pesar. Hubo un tiempo en el que, durante varias semanas, tuvo la
sensacion de que Macintyre Hudson era su mejor amigo. Podia decirle cualquier
cosa, ser ella misma con é€l, siempre. En muchos sentidos era como si con €l hubiese
aprendido qué era ser ella misma.

Y lo echaba de menos.

¢Podian ser amigos, sin la complicacion de ser amantes? ;Qué podia tener de
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malo averiguarlo?

—Incluso llevas la ropa perfecta —afiadid, sintiendo que se debilitaba—. ¢No son
pantalones de montar en bici?

Pues no. Eran unos pantalones de ochenta délares, su tltima adquisicion antes de
iniciar su programa de austeridad.

—En la tienda online los llamaban «capri».

—Ah, vaya. Nunca te acostaras sin saber una cosa mas.

Y aunque mentalmente habia ensayado montones de veces a decirle que no, tenia
la impresién de que no lo habia practicado lo suficiente.

Ademas, estaba en posesién de un tandem, y ella no estaba de humor para
pepinillos. Y encima llevaba puesto un pantalén de ochenta dolares que parecia
perfecto para montar en bici. Seria una pena no probarlos, ¢no?

Bajo del pantalan y empujaron la bici, que pesaba como un muerto, cuesta arriba
hasta Lakeshore Drive.

—Sube.

Mac ocupo el puesto de delante.

—:Se puede saber por qué tienes tu que ir delante? —protesto, cruzandose de
brazos.

—Pues porque es donde hay que hacer mas fuerza.

—Y donde estan los frenos y la direccion. Lo que td quieres es tener el control.

—iTu eres la que lo quiere!

—Podria ser.

Mac suspiro.

—Hala, para ti el primer puesto. Hasta vas a poder tocar el timbre —dijo,
accionando un timbre viejo y oxidado.

Los dos se montaron y, tras varias intentonas, consiguieron ponerse en
movimiento.

Tenia la sensacion de ir cargando con €l, porque aunque el manillar del asiento de
atras era fijo, él intentaba girar, de modo que la bici temblaba amenazando con
caerse.

—iNo intentes girar!

—Es que no puedo evitarlo.

—¢ Vas dando pedales?

—Con todas mis fuerzas. Toca el timbre y saluda, que vamos a pasar al lado de tu
vecina.

Lucy se rio, toco el timbre y saludé con la mano. El tandem se desvio un poco y
él intentd corregirlo con su manillar, con lo que estuvieron a punto de volcar. La
sefiora Feldman levanto la vista y, ajena a los problemas que estaban teniendo con la
bici, sonrio6 y saludo con la mano.

Dejaron atras casas con nombre propio en placas colocadas a la entrada: Bide
Awhile, Casa Costillota, The Cliff House, Eagle’s Rest... a veces se podia ver la casa
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desde la carretera; otras, solo extensiones de césped, arboles, el lago, alguna pista de
tenis o alguna piscina.

Si se lo hubieran preguntado, Lucy habria dicho que Lakeshore Drive era llana,
pero ahora que la estaba recorriendo a golpe de pedal, le estaba quedando bien claro
que el recorrido hasta el pueblo ascendia.

Se estaba quedando sin resuello.

—Soy una bocazas.

—¢Te cambio el sitio?

Se lo cambi6 encantada.

—Hay que fastidiarse. A ti te ha tocado la parte facil —se quejé. La carretera habia
empezado a tener una leve inclinacion hacia abajo.

—iMira! ;Sin manos!

—Sujeta la bici, haz el favor.

—No. Suéltala ti también. jVamos, Lucy, vuela!

Y lo hizo, gritando como una loca cuando sinti6 que bajaban a toda velocidad, los
brazos abiertos en cruz y la cara mirando al cielo.

—Un poco mas despacio —dijo cuando los dos volvieron a poner las manos en el
manillar. Se acercaba el final de la colina y la carretera giraba abruptamente a la
derecha.

—:Crees que no lo estoy intentando?

Se inclin6 hacia delante y horrorizada pudo verle apretar las manillas del freno
con todas sus fuerzas.

—iPrueba a pedalear hacia atras!

Mac lo hizo, y ella también. La bicicleta no aminoro6 la marcha. Se acercaban a la
ultima curva antes de Lindstrom Beach.

Mac bajo los pies al suelo para intentar frenar, y Lucy temié que pudiera partirse
una pierna. Lo que consiguieron sus pies fue alterar la direccién de la bicicleta, y
mientras la carretera describia una curva a la derecha, el tindem lo hizo a la
izquierda.

Abandonaron el asfalto y entraron en una zona de helechos. Lucy sali6 despedida
hacia él y juntos cayeron sobre las plantas, ella encima de €l y la bici encima de ella.

Mac puso una mano con indecible ternura sobre su mejilla para preguntarle:

—:Estas bien, Lucy Lin? —le pregunt6 con tanta delicadeza que Lucy sintié que el
corazon se le encogia.

—Si, estoy bien. No lo he estado desde hace mucho tiempo, pero ahora me siento
bien.

—Me alegro. Es perfecto. ;Te habia dicho donde ibamos antes de que nos
interrumpieran con tanta brusquedad?

—Creia que solo ibamos a dar una vuelta.

Aparté la bici, Lucy se incorpor6 y se levant6. Sus pantalones no iban a
sobrevivir a la experiencia: tenia una mancha oscura en una pierna, seguramente de
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aceite, y un restregon de hierba en la otra.

—La verdad es que no. Ibamos a tomar un céctel en el club nautico.

Ella lo mir6. Debia de estar de broma.

—Hay que ir vestidos.

—Estamos vestidos —respondio, inspeccionando la bici.

—No me refiero a eso.

—Claudia tuvo la ocasion de aclarar las cosas y no lo ha hecho, asi que o vamos
vestidos asi o desnudos. Tt eliges.

—No pienso ir. Me he desollado la rodilla y tengo el pelo lleno de hojas.

Puso la bici en pie, le quito las hojas del pelo y agachandose le beso la rodilla.

—Si que vas a ir.

—Se me han ensuciado los pantalones por delante.

—Por delante y por detras.

—iNo pienso ir asi! ;Qué iban a pensar de mi?

—.Y ati qué te importa lo que piensen?

—Preferiria que no me importase, pero no es asi, ¢vale? Por ahora, ninguno de
ellos me ha dicho que vaya a asistir a la gala.

—¢Por qué no?

—Nunca les ha gustado Mama. Mi padre puso la primera piedra de todo eso hace
afnos. Sobre el papel, todos quieren hacer el bien, pero no en el patio de su casa.

—Por eso precisamente quiero yo asistir al coctel de hoy.

—Pero yo no.

—Vamos a ir. Y tu vas a entrar en esa sala como una reina. ; Me entiendes?

—No quiero ir.

—En la vida siempre hay que hacer cosas que no se quieren hacer, asi que vas a ir.

Inesperadamente Lucy supo que, estando a su lado, podria hacer cualquier cosa
que le pidiera. Iria. Y con la cabeza bien alta.

Suspiro.

—Me gusta cuando te pones tan mandon.

—¢ Ah, si? Tengo que probar con mas frecuencia. Vamos, a la bici.

Y asi, sin mas, se dirigia hacia el lugar que llevaba tanto tiempo temiendo. Pero
sin sentir temor alguno.

Avanzaron con su temblorosa bicicleta hecha para dos. Lucy la habria dejado en
la puerta de atras, pero Mac era el que tenia el control, y habia decidido tomar el
camino que llevaba tras varias curvas a la puerta principal frente al lago. Ya habia
unas cuantas personas bien vestidas disfrutando de la terraza.

Hubo una sonora pausa en la conversacion mientras dejaban la bicicleta.

Mac le pas6 un brazo por los hombros mientras subian las escaleras, y ella se
volvio a mirarlo.

Sonreia.

Y si no lo conociera bien, esa sonrisa podia tener el efecto de un hechizo.
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Saludé quedamente a las personas congregadas en la terraza y respirando hondo,
con Mac a su lado, entr6 en el club.

—iMacintyre Hudson! —grazn6é Claudia, por si acaso alguien no lo habia
reconocido—. Cuanto me alegro de que hayas venido. Mirad, chicos... —anuncio,
colgandose de su brazo—, {Mac ha vuelto!

Si le importaba ir en pantalon corto cuando el resto de hombres llevaban
americana y pantalon de vestir, no dio muestras de ello.

Como siempre, se comportaba como si fuera un rey.

Y ella hizo lo mismo. Claudia la ignoraba ostensiblemente, y ella la imito.

—iEllen! —exclamé al ver una cara conocida—. Hacia afios que no te veia. ;Qué es
eso que he oido de que no te gusta el color con el que voy a pintar la fachada?

—:No te gusta, Ellen? —le pregunt6 su marido, Norman—. A mi, si.

Claudia apreto6 los dientes.

—Déjame traerte algo de beber, Mac.

—Limonada, por favor. ;Y td, Lucy?

—Lo mismo —sonrio. jHabia forzado a Claudia a que le llevara una copa!

Mac le guinié un ojo.

De pronto, entre aquella gente que antes era su amiga, se sintio despreocupada.
¢Se habria golpeado la cabeza al caer de la bici? Todas aquellas personas habian sido
amigas suyas tiempo atras. Las chicas que conocia desde el jardin de infancia habian
dejado de llamarla. Incluso cambiaban de acera cuando la veian.

Pero inesperadamente habia dejado de importarle. ;Por qué no habia intentado
llamarlas? ;Cuando se habia olvidado de quién era?

Todas parecian tan estiradas... La atmoésfera en aquella habitacion resultaba
asfixiante y aburrida, y record6 la pregunta que le habia hecho Mac: ¢qué haces para
divertirte?

—;Por qué estamos todos aqui metidos? —pregunt6—. Hace un dia precioso. Mac y
yo hemos traido una bici para dos.

La gente la miraba. jBien!

—; Alguien quiere probarla?

Silencio. Era obvio que ninguno de los presentes iba vestido para andar en
bicicleta, pero aun asi ;cémo era posible que fueran tan joévenes y tan rancios?
¢Donde estaban sus hijos? ¢Es que no les gustaba estar con ellos? Eso les hacia casi
dignos de lastima.

Sinti6 que su determinacion crecia. No de cambiarles a ellos, sino de no
esconderse ella. Ya no.

—Habra un premio. jEs mas dificil de lo que parece!

Silencio aun. jIban a rechazarla, y no le importaba, y la libertad que estaba
sintiendo con esa certeza era increible!

—El premio es una entrada mas para la Gala del Dia de la Madre. Me quedan unas
cuantas.
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Algunos parecian incomodos.

—A lo mejor afiado un alquiler gratis de una de mis canoas para una tarde. Es
mucho mas romantico que esas lanchas a motor. Es decir, si puedo mantener abierto
mi negocio.

Estaba disfrutando como una loca...

—iNo dejéis pasar la oportunidad! Mac os cantara esa conocida cancion sobre una
bicicleta para dos mientras montais.

Vio que Mac la miraba fijamente, pero que también sonreia.

—iA eso si que no puedo resistirme! —exclamo la timida Beth Adams, que siempre
le habia caido bien—. Yo quiero probar —y tras darle a Lucy un largo abrazo, le dijo en
voz baja—: Cuanto me alegro de verte.

Sus palabras le sonaron tan sinceras que las lagrimas le escocieron en los ojos.

Fue como si se hubiera roto una presa. La gente comenz6 a acercarse a abrazarla,
a estrechar la mano de Mac, a decirles 1o mucho que se alegraban de verlos.

El grupo se trasladd al césped, todos esperando ver a Beth subida a la bici. La
joven se quitd los zapatos y se subi6 la falda, Lucy ocupd el asiento de atras y
jaleadas por las risas de los espectadores tomaron el camino.

—ijCanta! —le grit6 a Mac.

Y él obedecio.

—Toca el timbre —le dijo a Beth cuando giraban al final del camino para volver
hacia donde les esperaban—. No vayas muy deprisa, que los frenos no funcionan.

Y Beth hizo sonar el timbre mientras Mac seguia cantando.

Por el modo en que la miraba tuvo la sensacion de que casi cantaba para ella.
Parecia sentirse tan orgulloso.

Beth llamo a su hermana Prue para que probase con ella, y Prue se descalzé a
toda prisa.

Mac empez06 de nuevo con la cancién y Lucy lo siguid.

iTodo el mundo cantaba! Y sin dejar de reir, iban probando la bici. Primero,
mujeres. A continuacion, parejas.

Parecia que todo el mundo tenia que dar una vuelta.

Mac estaba disfrutando de la limonada que les habia traido a Lucy y a él la
mismisima Claudia, enfurruiiada como nadie. Era un alivio estar de nuevo al aire
libre.

El club nautico le habia sorprendido. Antes era el lugar que indicaba que lo habias
conseguido, que formabas parte de las familias exclusivas y poderosas de Lindstrom
Beach. Nunca le habian invitado a visitarlo mientras vivié alli, ni habia asistido a las
funciones de entrada libre.

Y ahora, pasados los afios, él habia estado en lugares que de verdad eran
exclusivos, y en comparacion, el Club Nautico de Lindstrom Beach parecia un tres
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intentando ser un nueve. Estaba alfombrado, siempre una mala idea en un lugar tan
cerca del agua, los paneles de la pared eran demasiado oscuros y los cuadros, tétricos.

Habia un buen montén de gente con la que él habia ido al colegio, algunos casi
igual que entonces, otros bastante peor. La mayoria habian llegado en los potentes
barcos de motor amarrados al pantalan, y la mayoria de las mujeres iban muy
vestidas. Debian de haber aprovechado la ocasion de lucir sus caros modelitos de
coctel que de otro modo no tendrian oportunidad de ponerse.

Billy Johnson habia envejecido mal, lucia uno de esos peinados cortinilla para
ocultar la calva y habia echado tripa.

Lucy estaba, por fin, tal y como él la recordaba: en el corazén de todo, animando
a todo el mundo a divertirse. Con sus pantalones manchados, la camiseta sin mangas
y una rodilla sucia de barro, parecia una reina.

Le encantaba presenciar coémo habia logrado que todo el mundo se subiera a esa
bici, y que todos cantasen esa cancion mientras ella movia los brazos como si fuera
un director de orquesta.

Claudia, a su lado, parecia hervir a fuego lento.

—Deberiais probar, Billy y tu.

—¢Por qué iba a hacer tal cosa? —espeto.

—iVamos, Claudia! —la anim6 Billy—. Todo el mundo lo ha probado menos
nosotros. jPodriamos ganar el premio!

Mientras Lucy anunciaba el premio, Claudia habia ido a por las bebidas, de modo
que Mac tuvo que contenerse para no reir.

Aunque estaba claramente molesta, no queria estropear la diversion, y a Billy atn
le quedaba algin resto de sangre de capitan del equipo de ftitbol. O quizas,
demasiadas copas, porque mientras los demas habian subido por el camino hasta el
aparcamiento, €l dirigio la bici hacia la rampa que la gente utilizaba para llegar hasta
el agua. Una vez en lo alto, desaparecieron.

—Querra ir hasta el pueblo —aventur6 alguien.

—Pues se la van a pegar —sentencio otro.

—ijAh, ya vuelven!

Habian dado la vuelta en la carretera. Claudia no debia haber oido lo de los
frenos, y Billy llevaba demasiadas copas encima para enterarse de nada.

Cuando empezaron a descender, la gente volvidé a la vieja cancion. Aunque
temblorosa, la bici gano6 velocidad. Billy pedaleaba furioso y Claudia, con su vestido
de coctel al viento, le gritaba que fuese mas despacio, mientras la gente cantaba y
cantaba saludando a la pareja con sus copas de vino.

El tandem se lanzé por la rampa de cemento que se utilizaba para meter los
barcos en el agua, y Mac tuvo la impresion de que Billy ni siquiera intent6 frenar.

Fue el agua lo que los freno6 entre espuma, con lo que Claudia salt6 de su sillin y
fue a parar contra €l, igual que le habia pasado a Lucy, y los dos aterrizaron en el
agua con un enorme estruendo.
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Claudia gritaba y braceaba furiosa hasta que Billy la sacé del agua. La gente se
reunio alrededor de ellos. El vestido de Claudia parecia hecho de papel del bafio, el
pelo le colgaba en guedejas pegadas y el maquillaje se habia corrido.

—iQué divertido! —exclamo su marido—. Lucy, ¢hemos ganado el premio?

—iPor supuesto! —respondio la aludida, doblada por la cintura de la risa.

—:Qué... qué premio? —balbucié Claudia.

Mac no podia apartar la mirada de Lucy. Asi era como la recordaba: en el centro
de todo. Pero en aquel momento era todavia mejor, porque antes no habia sombras en
ella y ahora, que si las habia, resultaba doblemente gratificante ver como era capaz de
espantarlas, tanto como ver salir el sol tras varias semanas de lluvias.

Una absoluta belleza.

Lo mas bello que habia visto jamas.
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Capitulo 8

—TENGO que hacer algunos cambios en la gala —coment6 Lucy, jadeando. Iba en
el sillin delantero, pedaleando con todas sus fuerzas. Habian salido del club nautico y
tomaban ya la ultima colina—. Lo habia planteado todo mal. Era como si quisiera
ganar su aprobacion, cuando practicamente ninguno de ellos habia aceptado la
invitacion.

—Pues ahora van todos.

—Eso ya lo veremos. Podrian recuperar la cordura antes.

—Yo creo que han recuperado la cordura ahora.

—No quiero que sea algo soso.

—:Como el coctel antes de que tu llegaras?

—Exacto. Necesitamos algo mas divertido para la gala. O sea, que siga siendo una
cena, y ya es demasiado tarde para cambiar lo de la vestimenta de etiqueta, pero ;qué
te pareceria si contratasemos a algun humorista?

—iLucy, calla y pedalea!

No parecia estar cansada, sino mas bien lo contrario: llena de energia. ;Qué
demonios se habria desencadenado en ella?

La ultima cuesta abajo la hicieron andando. Ahora que habia visto la llama de su
luz interior, Mac se sentia obligado a avivarla, a alimentarla; y no le costd6 demasiado
lograrlo.

Durante los dias que siguieron, hizo cosas sencillas: llevar un paquete de
salchichas a su casa, y unos palitos en los que ensartarlas para asarlas en un fuego que
encendieron en el jardin. Luego pincharon nubes dulces, las tostaron y se las
comieron hasta que notaron la cara y las manos pegajosas.

Llevé a arreglar el tandem y fueron al centro a comer helado.

Hizo que le enviasen su kayak doble y se fueron a explorar el lago.

Todo aquello estaba siendo genial, pero queria ensefiarle mas. Queria ensefarle
un mundo mas ancho que el de Lindstrom Beach. Queria ensefiarle que ya no era solo
aquel muchacho que una vez conocié. Que habia alcanzado el éxito en otro lugar y
que se movia en ese entorno comodamente.

En algin momento se le ocurrié pensar que aquella necesidad suya no obedecia
solo a su deseo de que Lucy se divirtiera, pero dado que ya sabia como hacerlo, no
quiso plantearse la pregunta de si no se estaba metiendo en demasiadas
profundidades.

—¢Sefiorita Lindstrom? —pregunté una voz profunda y algo distorsionada.
- Si?
Estaba todavia dormida, pero decidio seguirle el juego. Eran las seis de la
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mafiana, y una chica podia vivir para despertar por las mafianas con el sonido de su
voz, por mas que intentase disfrazarla.

—Acaba de ganar un viaje a Vancouver con todos los gastos pagados. Su vuelo
sale del pantalan Freda dentro de diez minutos.

El plan parecia divertido. Y excitante. ;Como era posible que hubiera cambiado
tanto en los ultimos dias?

—iMac!

Su voz volvio a ser la de siempre.

—:Coémo lo has sabido?

—Porque eres la unica persona que conozco que tiene un avion amarrado al
pantalan de Mama. No puedo irme ahora, Mac. jSi apenas faltan unos dias para la
gala!

—Voy para alla.

Lucy suspiré. Mac iba para alla. Pasaban de una casa a la otra como si fuera la
cosa mas natural del mundo.

La verdad es que estaba deseando verlo. La primera vez que lo veia cada dia era
un momento maravilloso. Un momento maravilloso al que tenia que ponerle punto
final, porque estaba jugando con fuego.

Deseaba saborearlo, abrazarse a él, besarlo. Pero no. Eso era lo que lo habia
destrozado todo la dltima vez.

Se puso la bata y fue a abrir. Mac estaba increible, c6mo no, con camisa y
pantalén caqui.

—Pasas demasiado tiempo con esa bata puesta, Lucy Lin.

—Es que son las seis de la mafana.

—Bueno, entonces, ;qué me dices? ;Te animas a jugar?

—Uno de los dos tiene que ser responsable y adulto, ;no? La gala...

—Esa es una de las razones para hacer el viaje.

Ella se cruzo de brazos, convencida de que la explicacion no iba a servir.

—Mama se ha dado cuenta de que no es solo por el Dia de la Madre, sino en su
honor. Esta muy impresionada de que algo que es para ella se vaya a celebrar en el
club nautico.

—iPero si tenia que ser una sorpresa!

—Vamos, Lucy, tu sabes bien que en Lindstrom Beach no hay secretos.

Vaya si lo sabia.

—:Se lo has dicho ta?

—No. Agnes Butterfeld. Al parecer, se le escap6. Mama piensa que es mejor que
se haya enterado porque dice que no tiene nada que ponerse para una ocasion tan
ostentosa.

—sTe importaria cambiar de adjetivo? Nos haces parecer un pufiado de
provincianos intentando darse aires.

—Lo borro de mi vocabulario si vienes.
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¢En serio? ¢Un viajecito asi, de compras, a la gran ciudad? ;Como iba a decir que
no? Pero era divertido verle intentar convencerla de algo que ya tenia mas que claro
que iba a hacer.

—Mama dice que un cabeza hueca como yo no puede ayudarla a elegir vestido.

—iPero si tiene mas vestidos y sombreros a juego que la reina!

La expresion divertida de Mac desaparecid y se volvié a mirar las aguas del lago.

—Me ha dicho que no le vale nada de lo que tiene. Que el invierno pasado perdio
mucho peso.

Lucy sintio las garras del miedo.

—No me habia dado cuenta.

—Yo tampoco. Crei que era por no haberla visto desde hacia unos meses. Ella dice
que es porque camina mas, ahora que no puede conducir.

Lucy cerré los ojos intentando tragarse el miedo y pensar racionalmente, porque,
en realidad, se estaba enfrentando a dos clases de miedo: por un lado, a la pérdida de
peso de Mama y al hecho de que estuviera planeando su propio funeral, y por otro, al
hecho de que Mac, alli de pie en su pantanal, siguiera haciéndola derretirse por
dentro.

Habia algo tremendamente sexy en un hombre que sabia pilotar un avion.

—Le dije que le regalaria un vestido nuevo para su cumpleafios, Lucy. Si salimos
ya, podemos ir de compras, invitar a Mama a comer por su cumpleafnos y estar de
vuelta en casa por la tarde. Sera divertido.

Ah, mas diversion. ;Y cuando €l se marchara y cesara la diversion a la que se
estaba acostumbrando? Si pasaban de ser amigos a algo mas, le iba a destrozar el
corazon. No podia ser. Pero jcuando habia sido la ultima vez que habia hecho una
escapada asi?

Y, por otro lado, también ella iba a necesitar un vestido, ;no? Pensandolo bien,
tendria que ser un vestido que le demostrase a Mac que no era el fésil tedioso que él
parecia considerarla. El, y seguramente, ella misma.

Escogié con cuidado la ropa que iba a ponerse. Al final se decidi6 por unos
vaqueros con tacones, una camisa blanca y entallada, y cazadora de cuero. Remato
con un poco de maquillaje, unos rizos en el pelo y unos aros de oro en las orejas.
Esperaba que el resultado fuera desenfadado pero favorecedor.

Y al ver la expresiéon un tanto sorprendida, pero definitivamente interesada de
Mac, supo que lo habia logrado.

Mama insistié en ocupar el asiento trasero del avion. Al parecer tenia miedo de
volar.

Mac la ayudd con el cinturén de seguridad, pero no quiso ponerse los cascos que
la ofrecid, sino que del insondable bolso rojo que llevaba sac6 un enorme walkman,
un cuaderno de sopas de letras y un lapiz, y con todo ello se acomod¢ en el asiento.

Luego ayudo6 a Lucy con su cinturén y los cascos. Habia algo tremendamente
sexy en Mac a los controles del avion. Se le veia confiado y profesional,
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transmitiendo por radio el plan de vuelo, haciendo comprobaciones en el aparato.

Cuando el avion comenzo6 a avanzar sobre el agua del lago, Lucy mir6 hacia atras.
Mama habia subido el volumen de su walkman y miraba sin pestafiear su cuaderno.

—:Es Engelbert Humperdinck? —pregunt6 Mac.

—Seguro.

La avioneta se desprendio6 de la gravedad, se separ6 del agua y floté en el aire, y
Lucy tuvo que contener la respiracion cuando se alzé por encima de los arboles que
cerraban el lago.

—:Alguna vez has volado en avioneta?

—No, nunca.

—:;Estas nerviosa?

Lucy tardo en responder.

—No —decidi6—. {Me encanta!

Mac paso por encima de su casa y supo que lo habia hecho por ella. Se veia tan
mona desde el aire, casi como si fuera una casita de mufiecas, con sus canoas
alienadas como juguetes junto al pantalan.

Penso que se veria muy bonita de lavanda y blanco.

—:Que el lavanda va a ser un error? —pregunto por el micréofono—. jDe eso, nada!

La sonrisa que €l le devolvié fue como si le diera su aprobacion. Una sonrisa
auténtica, tan real que sintio que las lagrimas se le agolpaban detras de los ojos.

Se volvio e intent6 llamar la atencion de Mama para que pudiera ver su casa
desde el aire, pero la encontro canturreando en voz baja y buscando palabras con el
cefio fruncido, decidida a no mirar por la ventana.

—:Qué es eso de la Casa de Caleb?

Pasé de sentirse segura y contenta a pisar en terreno cenagoso.

—:Qué? ;Por qué lo preguntas?

—Mama me ha dicho que quiere que el dinero que se recaude en la gala vaya a
parar a esa casa, y que te preguntara a ti.

Podia decirselo ya. Habia algo en su modo de referirse al proyecto que le hizo
desear librarse del peso de llevar el secreto en solitario.

Pero aquel no era el momento, y quizas nunca lo habria. Mac no tardaria en
marcharse. ¢ Por qué compartir con él aquella parte tan significativa de su vida?

En otra ocasion confi6 demasiado en él, contandole todos sus secretos. Todos,
menos uno.

Cuando se marchod, hacia ya siete afios, descubrio que estaba embarazada Yy,
aterrorizada, decidi6 confiar en una amiga: Claudia.

Claudia crey6 que debia decirselo a sus padres, quienes a su vez se lo dijeron a
los suyos, y quizas a algunos miembros mas de su iglesia.

La familia de Lucy quedé destrozada.

—:Como has podido hacernos esto? —gimi6 su madre—. No podré mirar a nadie a
los ojos.
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El disgusto de su padre se mostr6 en un gélido silencio. Sus planes para la
universidad se evaporaron. Sus amigos la abandonaron. Estaba aterrorizada y sola, un
naufrago en mitad de la ciudad.

Jamas se habia sentido tan sola.

Y sin embargo, la vida que crecia en su interior no era motivo de vergiienza para
ella, sino que mas bien le aportaba la idea de que el amor que habia conocido no
habia desaparecido del todo. Le hablaba en susurros a su hijo. Cuando se enter6 de
que era nifio, fue y le compré unas diminutas deportivas azules y un monito del
mismo color.

Pero cuando todo termin6 como termind, en un aborto, todo el mundo quiso fingir
que nunca habia ocurrido.

Para entonces, ella ya le habia puesto nombre, le habia hablado dirigiéndose a él
para que se sintiera bienvenido a un mundo en el que nadie le aguardaba excepto ella.
Aquella fue la noche en que corri6 a casa de Mama descalza, empujada por la
necesidad de estar en algtn sitio en el que se pudiera sentir, sufrir, reconocer que ella
era incapaz de fingir que nunca habia ocurrido.

Aquella fue la noche en que dijo en voz alta el nombre del bebé que no habia
sobrevivido: Caleb.

—Es una casa para chicas embarazadas. Pero atn esta en mantillas.

—Mama es increible —respondio con cierta ironia—. Siempre hay una causa que
apoyar.

Para €l no era mas que una causa, una de tantas. Respir6 hondo. ;Era posible que
hubiese cambiado tanto como ella?

—Mac, hablame de ti.

Esperaba que se lo tomase por lo que era: una invitacién a ir mas al fondo. Y si
asi era, ¢podria ella hablarle de la Casa de Caleb?

—:Recuerdas la canoa de cedro que construi?

Lucy asintio.

—Mis primeras ventas fueron de ese tipo de canoas. Era dificil ganar dinero con
ellas por la cantidad de trabajo que requerian, pero me encantaba hacerlo. Empecé a
tener mas pedidos de los que podia atender, de modo que comencé a fabricarlas. Poco
después, empecé a experimentar con kayaks, y logré diferenciarme del resto en dos
cosas: primero, en una pintura que nadie habia visto nunca. Hasta entonces eran todas
verdes, rojas o amarillas, dentro de tonos propios de la naturaleza, y empecé a
decorarlas con otra clase de dibujos, mas locos, que llamaron la atencién de otro
sector del mercado.

A pesar de que le gustaba oirle hablar de su negocio, no le parecia una
conversacion lo que se dice intima.

—La otra es que, al comprar una de nuestras canoas, entras a formar parte de una
comunidad. Asi se mantienen en contacto conmigo y con otros usuarios. Terminé por
tener que hacer una pagina web con noticias, redes sociales y todo eso. No era
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consciente de que me estaba embarcando en algo que se iba a convertir en una mina
de oro del marketing. La gente no solo compraba una canoa, sino que entraba a
formar parte de algo. Parte de Wild Side. Todo el mundo quiere pertenecer a algo.

—Es un tanto irénico, ¢no? Porque ti precisamente no parecias desear pertenecer a
nada.

—Supongo que no encontré en Lindstrom Beach nada a lo que desear pertenecer.

Lucy se volvio a mirar por la ventana.

—Me ha sonado mal incluso a mi —se corrigio.

—No pasa nada. Yo no fui mas que un devaneo de verano. Estoy segura de que
encontraste cosas mayores y mejores. Vamos, que no me cabe duda.

—Es cierto que he logrado llegar a ser un hombre de negocios con gran éxito, pero
nunca se me han dado bien las relaciones, Lucy. No he mejorado con el tiempo,
porque la gente sigue queriendo algo que yo no puedo dar.

¢Era una advertencia o un ruego? Se volvio a mirarlo.

- Y qué es?

—Quieren conectar conmigo a un nivel profundo y significativo —dijo, con esa
sonrisa suya desafiante—, y yo solo quiero divertirme.

Esa sonrisa no la engafo.

—Suena a que estas muy solo.

—Busco alguien que me rescate —bromeo.

Lucy volvié a mirar por la ventanilla. La vista era hermosa: agua, tierra y cielo.
Mac siempre habia sido asi: en cuanto las cosas amenazaban con llegar hondo,
encendia el brillo de su sonrisa y con eso se escapaba.

—:No vas a intentar rescatarme, Lucy Lin?

—No —contesto y volvié a mirarlo—. Te voy a regalar un gato.

—Las ultimas tres plantas que tuve en casa se me han muerto.

—Vaya. Has conseguido llevar la fobia al compromiso a una nueva dimension. ¢Ni
siquiera eres capaz de cuidar de una planta?

—Me temo que no, asi que lo del gato no es buena idea.

—Eso parece —suspird. Pero de pronto cayo en la cuenta de que estaban en un
avion, y que Mac no podia escapar aunque quisiera. A lo mejor era el momento de
meter el dedo en la llaga.

—Siempre me ha parecido que te mantenias al margen de todos los demas
deliberadamente, casi como si te burlaras de la superficialidad de la gente.

—No sé si la palabra «burlarse» es la mas adecuada. Siempre me ha gustado estar
solo. Sigue gustandome mas que nada irme con una tienda a orillas de un lago donde
no se vea un alma.

—A mi me parece que alguien ha debido de hacerte dafio.

Su expresion se volvio distante.

—Y que no confias en nadie, aparte de ti mismo.

Mac no la mir6. Parecia de pronto muy concentrado en pilotar el avion.
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—Estoy segura de que la actitud de mi padre no te fue de mucha ayuda. Lamento
que la gente de Lindstrom Beach te tratase como lo hizo, y mi padre en particular.
Cuando me contaste cémo te amenazé con denunciarte por ladron, me quedé atonita,
pero ain mas al darme cuenta de que permitiste que se saliera con la suya. Dejaste
que te obligara a marcharte. Siempre habia creido que eras de esa clase de hombres
que deciden quedarse y plantar cara para lograr lo que desean.

—Yo me imaginaba que dirias algo en mi defensa, pero no lo hiciste, ;verdad?

Todos aquellos afios habia estado alimentando el rencor sin pararse a pensar que
también ella podia haberle hecho dafio.

—Aquel verano... —continu6 él- nunca me habia sentido asi con otra persona. Tan
unido. Tan cerca.

Lucy sintié que no le llegaba el aire. Era la primera vez que le hablaba de sus
sentimientos.

—Y el hecho de que ti fueras una nifia rica, la hija del médico, y que me
quisieras... No encajabas en el papel. Eras tan real, tan auténtica... y yo lo era
también contigo. Era yo mismo. Fuera quien fuese esa persona.

—:Por qué no me pediste que me fuera contigo, Mac?

—Al ver qué postura tomabas con tu padre, pensé que ya sabia lo que me ibas a
decir si te lo proponia. Que al final, nunca podrias enamorarte de un chico como yo.
Que el salto era insalvable, y puede que hasta hubiera sido injusto que te lo pidiera.

Le sorprendi6 descubrir dolor, aunque fuera solo por unos segundos, en su
expresion. Habia confiado en ella, y le habia fallado. Su confianza habia sido para él
el regalo mas preciado que podia hacerle.

Lucy intento explicarse.

—Fue cuando me di cuenta que de verdad ibas a irte, y que no ibas a pedirme que
me fuera contigo, que ni siquiera te lo habias planteado, cuando dije eso de que nunca
podria enamorarme de un chico como tu.

El la miro.

—Me dolio en el alma, Lucy. Me hizo tremendamente consciente de todo lo que
nos diferenciaba. Supongo que, antes de que dijeras eso, pensaba que nos
mantendriamos en contacto. Que podriamos llamarnos por teléfono y escribirnos.
Incluso vernos de vez en cuando.

Era el momento de decirle que aquella frase nunca habia significado que no fuera
lo bastante bueno para ella, sino que era demasiado cerrado.

—Mac, lo siento.

Pero él parecia incomodo de pronto, como si le hubiera revelado demasiado sobre
si mismo.

—Ha pasado mucho tiempo ya. Y mira donde estoy ahora. Bueno, donde estamos.
Casi hemos llegado. Mira por la ventanilla, que vamos a pasar por encima del Océano
Pacifico en dos minutos.

Su rostro parecia completamente cerrado. Si insistia, era capaz de saltar del avion
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en paracaidas. Bueno, ain quedaba el viaje de vuelta. Y a lo mejor necesitaba de
verdad que alguien lo rescatara.

—iSolo hemos tardado dos horas! En coche son por lo menos diez.

—Lo sé. Es genial, seh?

—Y que lo digas.

De pronto sinti6 una predisposicién a olvidarse de todo y disfrutar de las
sorpresas que el dia pudiera depararle, el hecho de que, por una razon desconocida, el
destino habia vuelto a ponerla junto al hombre que la dej6 embarazada tantos afios
atras. Junto al hombre que la habia hecho dafio.

Y al que ella habia hecho dafio a su vez. ;Se les estaria ofreciendo una segunda
oportunidad?

Una limusina les esperaba cuando aterrizaron para llevarlos al Pacific Centre
Mall.

Mac las metio en una tienda de aspecto inmaculado. L.os vendedores en esa clase
de tiendas reconocian de inmediato el poder y el dinero, aunque proviniera de alguien
vestido con el desenfado de Mac.

—Miis dos sefioritas favoritas necesitan el mejor vestido de noche —anuncio.

Lucy y Mama fueron conducidas a probadores privados, y a Mac lo acomodaron
en un sillén de cuero, donde le llevaron una bandeja con café.

—:Quiere leer algo? Tenemos una buena seleccion de periodicos.

—No, gracias.

Pero una vez se habian probado los primeros vestidos, desaparecio. Debia de estar
inquieto, y era comprensible.

—El negro para Mama, el rojo, para ti —sentencio. Habia vuelto a aparecer con dos
vestidos colgados del brazo.

—Rojo —repitid, arrugando la nariz—. Ya sabes que no me gusta demasiado llamar
la atencion, asi que debe de ser que tienes miedo de perderme de vista en el
aparcamiento. ; Tienes idea de lo que pueden costar estos vestidos?

—La dependienta me ha pedido la Visa Oro antes de descolgarlos siquiera.

—No deberia probarmelo.

—Si que vas a probartelo.

—:Qué te voy a decir? Ya sabes que me encanta cuando te pones mandon.

Y se lo probd. Desde luego no iba a comprarselo, ni iba a permitir que lo
comprara él, pero ¢por qué no disfrutar de la experiencia?

Mama fue la primera. Lucy y él se admiraron, alabaron la eleccién de disefiadores
que le habian ofrecido, pero aquel ultimo era el mejor. Sencillo y de seda negra, todo
un clasico. Lucy y Mac aplaudieron el pase de modelos de Mama, que se detenia al
final de la alfombra y, con la mano en la cadera, daba la vuelta y se echaba sobre el
hombro el echarpe a juego.
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La vendedora, Mac y Lucy aplaudieron. Mama sonri6 de oreja a oreja.

—Este —anuncio.

La dependienta entré con ella para ayudarla a vestirse.

Incluso antes de mirarse en el espejo, Lucy supo que aquel era el vestido con el
que sofiaban todas las mujeres.

—Ese hombre tiene gusto —comento la dependienta.

Lucy se dio la vuelta y se mir6 en el espejo. El vestido llevaba unos finos tirantes
y un escote en forma de uve que resultaba sensual sin pasarse de la raya, y de su talle
imperio partian millones de pliegues hasta el suelo.

—Camine como una reina —le dijo la dependienta cuando iba a salir del probador.

Eso mismo le habia dicho Mac cuando la obligd a ir al Club Nautico: camina
como una reina. Con un vestido como aquel, era facil hacerlo.

Cuando Mac la vio su reaccion fue todo lo que habria podido desear.

Nunca le habia visto fuera de control y sin embargo, en aquel momento, parecia
aturullado.

—No eres una reina, Lucy Lin —dijo con voz ahogada—, sino una diosa.

Y camin6 moviendo las caderas, girando sobre los tacones y lanzandole un guifio
tras humedecerse los labios. Pretendia afiadir un toque divertido pero, por primera
vez, Mac no lo encontro6 gracioso.

Espero fuera de la tienda a que Mac pagase el vestido de Mama, que salié con el
paquete pegado al pecho, regafiandole mezclando palabras en aleman por haberse
gastado tanto dinero en ella. Pero los dos sabian que estaba encantada.

Disfrutaron de una maravillosa comida en un restaurante al borde del mar y poco
después, casi como si todo aquello hubiera sido un suefio, estaban de nuevo en el
avion.

Llegaron a casa antes de la hora de cenar.

Mac la ayudd a bajar del avion y juntos vieron a Mama caminar feliz sobre la
hierba hacia su casa con todas sus bolsas.

—Gracias por este dia tan bonito, Mac. Ha sido un suefio, de verdad.

Termino de amarrar el avion y se volvio.

—Me alegro. Pues eso ha sido todo. Yo ya te he ensefiado lo que hago para
divertirme, y aun no me has ensefiado nada de lo que haces tu.

—Ah.

Tenia sus dudas, pero decidio ser valiente. ;Y si, al mostrarselo, conseguia
desprenderle de ese escudo de soledad que siempre llevaba pegado al pecho?

—Déjame hacer unas llamadas. Hablamos mafiana por la mafiana.

—;Llamadas? ¢Es que vamos a saltar en paracaidas? ;A montar a caballo? {No, ya
lo tengo! jVamos a hacer puenting!

—Me temo que te vas a llevar una buena desilusion, Mac.

¢Acaso no iba a ser bueno que entendiera hasta qué punto le hacia sentirse unida a
otro ser humano lo que iba a mostrarle? Con ello, ademas, conseguiria quizas
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recuperar su vida tal y como habia sido antes de que él llegara, aunque, por desgracia,
tenia la sensacion de que no iba a ser tan simple.

Mac contest6 al teléfono tras el primer timbrazo.

—s Preparado, sefior Hudson? En diez minutos paso a por ti.

—:Me visto para hacer puenting o para ir de paseo a caballo?

—Vistete como siempre.

«Como siempre» podia variar de traje de chaqueta a traje de neopreno, asi que
decidi6 ponerse un pantalon de loneta y una camisa con un pequefio kayak bordado.

Intent6 adivinar lo que iban a hacer a partir de lo que Lucy llevaba puesto, y llegd
a la conclusion de que no iba a ser algo excitante, ya que con la ropa que llevaba
podian pasarse el dia en la biblioteca. Ya no era la diosa que habia visto el dia de
antes con aquel vestido.

¢Y no era eso una bendicion?

Aun asi, cuando montaron en el coche, se sentia muy consciente de su presencia.
Consciente de que le gustaba estar con ella.

—Vamos a Glen Oak.

Compraron café para llevar y la conversacion fluyo con facilidad entre ellos:
hablaron de Mama, de las reparaciones que necesitaba su casa, de los detalles de la
gala. Se rieron con la escenificacion que hico Mac de la cara que se le quedd a
Claudia cuando le entreg6 personalmente las invitaciones.

—Jugar al golf —dijo, pensativo—. Te advierto que no me gusta mucho. Demasiado
lento para mi.

—No importa, porque no vamos a jugar.

—:Ni siquiera al minigolf? —pregunt6 desilusionado cuando pasaron junto a un
campo, y fruncio el cefio cuando, acto seguido, se detuvieron en el aparcamiento de
un hospital.

—; Vamos a divertirnos a un hospital? —pregunt6—. Por Dios, Lucy, estas peor de lo
que me imaginaba.

Perplejo, la sigui6 por la puerta principal. Dejaron atras el mostrador de
recepcion, desde el que la recepcionista la saludé como si fueran viejas conocidas.

.Y si estaba enferma? ;Y si era eso lo que intentaba decirle? Un miedo visceral le
atraveso de parte a parte, pero se disip0 al ver que entraban en la zona de Obstetricia.

Entré en un despacho en el que una mujer de mediana edad se levant6 al verla y
fue a abrazarla con una sonrisa.

—iMi abrazadora favorita!

¢ Abrazadora?

—Te presento a Macintyre Hudson, el amigo del que te hablé esta mafiana. Mac,
Janice Sandpace.

—Encantada de conocerle, sefior Hudson. Venid por aqui.
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Entraron en una pequefia sala de espera. Por un ventanal se veian pequefias
incubadoras con bebés.

—Estos nifios son prematuros —explico Janice—. O estan muy enfermos. A veces
tenemos bebés que han nacido adictos a la cocaina que consumié su madre en el
embarazo. Organizamos lo que llamamos un Programa de Abrazos hace afios porque
se ha demostrado que si un bebé tiene contacto fisico se desarrolla mejor, madura
mejor, sana mejor y tiene una estancia hospitalaria mas corta. También alivia el estrés
de los padres que saben que si ellos no pueden estar aqui veinticuatro horas al dia,
siete dias a la semana, y muchos no pueden porque tienen otros nifios en casa y
obligaciones laborales, su hijo sigue recibiendo amor.

Lucy ya se habia puesto una bata con patitos de brillantes colores, y se habia
vuelto de espaldas para que Janice se la atara.

—Tendras que ponerte una bata.

Escogio una con jirafas y leones que estaba en el perchero. Lucy se estaba
poniendo una mascarilla y recogiéndose el pelo, y los ojos le brillaban por encima de
la mascara.

El la imit6, y Janice hizo lo mismo. Luego le mostr6 cémo debia lavarse las
manos.

—Hoy tenemos partos multiples —les dijo—. Gemelos prematuros —explico,
sefialando una mecedora. Lucy ya estaba sentada en otra.

Quedaron instalados el uno junto al otro.

Janice le trajo a Lucy el paquetito mas pequefio de vida que habia visto nunca,
bien envuelto en una mantita rosa, y se lo puso en los brazos. El bebé la mir6 con
unos 0jos curiosos que no parpadeaban.

—Amber —la present6 Janice con una sonrisa.

Apenas habian pasado unos segundos cuando Lucy quedé perdida en ese mundo.
Eran solo el bebé y ella. La arrullaba, le hablaba en voz muy baja, la mecia.

Asi era como ella se divertia.

Pero su expresion no era solo de alguien entretenido, sino que los ojos con que
miraba a la nifiita tenian una luz de absoluta felicidad, la mas pura que habia visto
nunca.

La diversion paso a parecerle superficial. Quién lo iba a decir.

—Te presento a Sam —dijo Janice.

La mir6 con un panico que debio resultar mas que evidente, a juzgar por lo que le
dijo:

—No te preocupes, que yo te ensefio. Que tenga la cabecita apoyada. ¢ Ves como lo
sostiene Lucy?

Y Mac se encontr6 con un bebé en los brazos que lo miraba con unos ojillos
pequefios como botones, en la carita mas arrugada que habia visto nunca.

—Hablale —le sugirio.

—ET, llamando a casa —le dijo en voz baja, y creyd que el bebé suspiraba—. Era
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una broma, hombre. Te pareces mas a Yoda. Un Yoda muy guapo, eso si.

Mir6 a Lucy, que arrullaba al bebé como si hubiera nacido para ello.

El no sabia qué decir, hasta que, de pronto, lo supo.

Comenzo0 a cantar.

Le parecié que habian pasado apenas unos segundos cuando Janice volvié a
llevarse al nifio, que se habia quedado dormido en sus brazos.

—Gracias —le dijo.

—No, gracias a ti —contesto €l.

Hicieron el camino de vuelta a casa en silencio. Cuando pasaron por delante del
minigolf, no sinti6 ganas de jugar.

Al verla con el bebé, 1o supo. Supo lo que habia querido toda su vida pero habia
tenido miedo de no ser capaz de conseguir, y habia fingido no desear.

Aparco delante de su casa.

—Tengo mucho que hacer aun para la gala.

—:Es una organizacion benéfica, lo de los bebés?

—Si. Se llama Brazos y abrazos.

—:Por qué no organizamos la gala de Mama para recaudar fondos para ellos?

—Es cierto que necesitan dinero para funcionar, pero no es la organizacién que
escogié Mama.

—Hablaré con mi corporacion esta tarde, y que llamen a Janice. Lo que quieran,
sea lo que sea, lo tendran.

—No te he llevado alli por eso, para pedir una donacion.

—Lo sé. Como yo tampoco te llevé a Vancouver para comprarte aquel vestido,
pero te lo compré de todos modos.

—:Que me lo has comprado?

—Claro. Y ahora ;qué piensas, Lucy Lin? ;Podrias enamorarte de un tio como yo?
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Capitulo 9

HABIA metido la pata. No era eso lo que queria decir.

No sabia de donde narices habia salido la pregunta. Desde luego no era su
intencion, ni la razon por la que habia hecho las donaciones, ni el motivo para haber
salido de compras el dia anterior.

Y ahora lo habia echado todo a perder sacando el pasado a relucir. Durante los
ultimos dias se habia convencido de que habian logrado dejarlo atras.

Pero el pasado nunca dejaba de estar ahi, ;no? ;No era esa la razén por la que la
habia empujado a ir al Club Nautico? ;Para que se defendiera por si misma? ;Acaso
no era cierto que no podia mirarla sin recordar como era antes, sin revivir la felicidad
que le proporcionaba saber que confiaba en él, como se sentia teniéndola en los
brazos, como le llenaba la cara de besos?

Lucy dio un paso atras.

—Mac..., cuando dije eso, no me referia en absoluto a lo que tuvieras o dejases de
tener.

—:Ah, no? —sonrio—. Pues me tenias engafiado.

—Imagino que si, porque no queria que supieras hasta qué punto me habia hecho
dafio que nunca jamas me contaras una sola cosa de ti. Ni una sola que fuera
importante. Y cuando te marchaste, ni siquiera me pediste que me fuera contigo. Al
parecer, nada ha cambiado. Incluso estos regalos tan maravillosos son como una
especie de escudo tras los que te escondes. ;Ves esa sonrisa que tienes ahora mismo?
Es la defensa mas fuerte de todas.

—:Quieres saber por qué no te pedi que te fueras conmigo? No es que no quisiera
luchar por ti. Es que amabas este lugar mas que a mi. Y porque veia a tu familia rota,
y a tus amigos mirandote de soslayo, como si hubieras perdido la cabeza. Lo que hice
fue devolverte tu vida. Lo que no entiendo es por qué no la recuperaste.

—No —respondio—. No lo hice.

—:Por qué?

—Las cosas no funcionan asi, Mac. No puedes pedirme que yo me ponga del revés
para que tu puedas verme, mientras que tu sigues cerrado.

—;Sabes una cosa? Que estoy harto de Lindstrom Beach. Ojala nunca hubiese
venido.

—iOjala!

Y la vio alejarse, entrar en su casa y cerrar suavemente la puerta como quien pone
punto final.

—Mama —dijo unos minutos mas tarde—, me ha surgido un imprevisto y tengo que
volver a Toronto. Le compré el vestido ese a Lucy. ;Se lo daras?

—Daselo tu —respondio ella, y subi6 a su dormitorio, cerrando con un portazo.

Las dos mujeres que amaba estaban enfadadas con él.
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Un momento. ;Que amaba a Lucy? Tenia que salir de alli cuanto antes...

Lucy oy0 despegar el avion de Mac.

—No me importa que se vaya —le dijo a su gato—. Ademas, siempre he sabido que
llegaria este momento.

Tenia una gala que organizar. Tenia el suefio de la Casa de Caleb al que aferrarse.

Rompié a llorar.

El teléfono sono y corrio a contestar. A lo mejor era él.

—;Saludos desde Africa!

Era su madre, loca de contento. Habia visto un elefante aquella mafiana. Y un
leon. No la recordaba tan entusiasmada.

—Sabia que ibas a estar muy liada el Dia de la Madre, asi que he decidido llamarte
hoy. No queria que tuvieras que andar localizandome.

Era un detalle de consideracion al que su madre le tenia poco acostumbrada, y eso
le dio valor.

—Mama, ;te importaria que pintase la casa de lavanda?

Era una especie de pie para luego preguntar: «;Te importaria que transformase la
casa de la familia en un hogar para madres solteras?».

—iPero Lucy! Me da igual de qué color pintes la casa. jEs tuya!

—Mama, ¢me la diste porque sentias lastima de mi? ;Porque creias que no iba a
ser capaz de rehacer mi vida sin tu ayuda?

—iNo, hija, en absoluto! Te di la casa porque yo la odiaba.

—:Qué?

—Era la casa perfecta, yo era la esposa perfecta del médico y tu la perfecta hija del
médico.

—Hasta que la lié.

—Hace poco tiempo que me he dado cuenta de que eso no es cierto, Lucy. Cuando
te quedaste embarazada, se hizo un agujero en nuestra vida perfecta, que yo creia que
podriamos tapar para que todo volviera a ser lo mismo. Que tu volverias a ser la
misma. Pero eso no ocurri6. Ya no querias lo que siempre habias querido. En un
principio creo que todos nos enfadamos contigo porque no volvieras a tu vida de
siempre. Yo me enfadé. Tu amiga Claudia, también. Ahora veo que todos éramos, en
realidad, prisioneros de esa casa, intentando dar la talla de las expectativas que tu
padre se habia creado para nosotros, lo cual era una tarea imposible. Todo tenia que
ser perfecto, y para lograrlo hacia falta tal cantidad de energia que acabé quedandome
sin ganas de vivir. ;|Dices que ese agujero que hiciste nos destrozo la vida a todos?
Pues yo vi la luz de la libertad a través de él. Si tu padre no hubiera fallecido, le
habria dejado.
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Lucy se quedo aténita.

—Lucy, pinta la casa de color lavanda. Nada desnuda a la luz de la luna. Ten
grandes suefios y ama con todo tu ser. Me alegro de que no te casaras con James
porque era igual que tu padre: frio, retraido, obsesionado con el control. Y para
remate, mujeriego.

—Mama... Mac ha vuelto.

De alguna manera, aquella estaba siendo la conversacion que siempre habia
sofiado mantener con su madre.

-Y?

—iQue le quiero! ;Y que ha vuelto a irse! —gimio.

—Carifio, no estoy ahi para poder tenerte en brazos y acariciarte el pelo hasta que
no te queden mas lagrimas. Ojala lo hubiera hecho cuando el bebé murié.

El bebé, no el feto.

—Gracias, mama.

—La vida tiene la capacidad de imponerse a nosotros, Lucy. Yo soy la prueba
viviente de eso. Te quiero.

—Yo también te quiero, mama. Me acordaré de ti el Dia de la Madre.

—Ahora ve y comete una buena caja de helado de chocolate. ;Y luego ve a banarte
desnuda al lago!

Lucy se reia cuando colg6. Su madre tenia razon. Todo saldria como debia salir.

Mac se habia ido.

Pero le quedaba Mama, la gala y muchos bebés a los que abrazar. En algun
momento y en algun lugar, habia logrado ser una mujer que pintaria de lavanda su
casa, y que tenia un suefio mayor que ella misma.

El formaba parte de esa mujer. Amarle formaba parte de todo ello.

No le habia destrozado la vida. Su madre se lo habia revelado. Le habia dado un
regalo, la habia arrancado de la vida que, de no ser por é€l, habria acabado teniendo.
Le habia hecho ver las cosas de otro modo, desear cosas que no habia querido antes.

Ese era el efecto final del amor: hacer mejores personas. Aunque doliera, valia la
pena.

Mac era consciente de que estaba acercandose a la médula. Se habia vuelto a
Toronto, y por mas adrenalina que hubiera puesto en juego, su vida seguia
pareciéndole vacia, solitaria y dolorosa.

La queria. Queria a Lucy. Siempre la habia querido.

Tenia que darle una oportunidad a sus sentimientos, y si para ello necesitaba
escarbar mas hondo en su interior, lo haria.

Estaba apurando demasiado, porque volvié a Lindstrom Beach la noche anterior a
la gala.

Nunca habia sentido tanto miedo como cuando atravesé el césped del jardin y

www.lectulandia.com - Pagina 86



llamo a la puerta de Lucy.

—:Puedo pasar?

Cuando vio que era él, Lucy tuvo miedo de abrir, y no podia culparla, pero la
esperanza florecié cuando vio que daba un paso hacia atras.

—Estas en bata.

—Es que es de noche, Mac —protest6—. Pasa y siéntate.

El salon estaba precioso de noche. Un pequefio fuego ardia en el hogar y
proyectaba reflejos dorados sobre un ramo de tulipanes colocado en un jarrén; un
gato dormitaba acurrucado en la alfombra delante de la chimenea; habia un libro
abierto sobre el brazo del sillon. ;Como seria tener una vida como aquella?

No una vida en busca continua de chutes de adrenalina, sino llena de paz y
felicidad interior.

Una vida en la que compartir las noches con Lucy.

No podia pensar en eso. No hasta que ella supiera toda la verdad.

Se sento en el sofa y ella lo hizo frente a él con las piernas cruzadas.

—Lucy, si estas dispuesta a escucharme, voy a contarte algunas cosas que nunca le
he contado a nadie, ni siquiera a Mama.

¢Por qué lo estaba haciendo? Pues nada mas facil de contestar: porque todo estaba
empezando de nuevo. Ella le queria, y queria mas de €él. Siempre habia sido asi. Y en
aquel momento, se habia inclinado hacia delante y le miraba con la esperanza
saliéndosele por los ojos.

Mac se consideraba a si mismo el hombre mas temerario. Ningin descenso de
aguas bravas le llenaba de pavor el corazon; solo de anticipacion, pero lo que iba a
hacer en aquel momento, ;no era lo que siempre habia temido? Abrirse a otro ser
humano. Atacar un torrente de agua enfurecida y desbordante de espuma no era nada
en comparacion a abrir el corazon. Nada era comparable a dejar que alguien lo viese
todo de ti.

Y, una vez conociera todos sus secretos, ;seguiria queriéndolo?

Respir6 hondo. Habia llegado el momento de soltarlo todo. El de revelarse a
alguien, para lo cual era necesario el ingrediente mas arriesgado de todos: la
confianza. Confiar en ella.

Le costaba trabajo encontrar por dénde empezar, aunque, en el fondo, solo habia
un comienzo posible.

—Cuando tenia cinco afios, mi madre nos dejé a mi padre y a mi. Lo recuerdo con
toda claridad. Nos dijo que buscaba algo. Que buscaba algo mas.

»Como adulto puedo entenderlo, porque no teniamos mucho. Mi padre trabajaba
en la construccion de un pueblo, no muy distinto a Lindstrom Beach. No ganaba
mucho, asi que viviamos con humildad en una casa muy pequefia. A medida que fui
creciendo, fui ddndome cuenta de que era distinta a las casa de mis amigos: sin
lavavajillas, sin ordenador, ni equipo de musica, ni una gran pantalla de television.
Nos calentabamos con una estufa de lefia, los muebles estaban decrépitos y ni
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siquiera teniamos cortinas en las ventanas.

»Lo cierto es que no sé si mi padre no podia permitirse nada de todo eso, o es que
le daba igual. El adoraba la vida al aire libre. Desde que pude andar, me recuerdo
yendo detras de él por los senderos del bosque. Si lo miro desde el presente, creo que,
para él, eso era su hogar: estar fuera de casa con el rifle, la cafia de pescar o un cubo
en el que recolectar moras. Y yo con él.

»Mi madre se march6 en busca de algo mas, y no tengo la sensacion de que
aquello me traumatizara, ni nada por el estilo. Mi padre se las arreglaba bastante bien
para ser como era. Me llevaba al colegio, me mantenia aseado, cocinaba comidas
sencillas y, cuando me hice lo bastante mayor, me ensefié a ayudar con las tareas.
Eramos un equipo.

»Mi madre nos llamaba y nos escribia, y venia a vernos por Navidad. Siempre
traia montones de regalos y de historias sobre sus viajes y aventuras. Le encantaba
decirme «te quiero», pero incluso entonces yo ya me daba cuenta de que detestaba la
forma de vida de mi padre, y puede que incluso a él por vivir satisfecho con tan poco.

»Cuando se marchaba, siempre estallaban los gritos entre ellos por la falta de
ambicion de él y la falta de responsabilidad de ella. Verla llegar me llenaba de
felicidad, una felicidad que se tornaba en culpa y alivio cuando se marchaba.

»Hasta que encontr6 ese «algo mas» que andaba buscando. Literalmente.
Encontréo a un tio muy, muy rico. Yo tenia ocho afios, y vino a buscarme para
llevarme a Toronto a que estuviera unos dias con ella y con Walden, su marido.
Tenian una mansion en una zona llamada Bridle Path, o también conocida como la
Calle de los Millonarios. Me compraron una bici, habia un ordenador en cada
habitacion, piscina y hasta una sala de cine. Aquella primera vez en que fui a
visitarlos, no podia esperar a volver a mi casa. Pero lo que no sabia era que esa visita
era la primera etapa de una ofensiva a gran escala.

»Comenzo a llamarme todas las noches y a preguntarme por qué no me iba a vivir
con ellos. Con ellos, que podian darme tantas cosas mas. «Te quiero», me decia. «Te
quiero, te quiero, te quiero».

»Lo que yo nunca entendi fue cémo fue capaz de minar a mi padre, y de
convencerme a mi que solo su amor era el bueno. Me hacia preguntas sobre como
viviamos mi padre y yo para sacarle todos los defectos. Me decia: «Los nifios
pequefios no tendrian que prepararse la cena».

»O lavar la ropa. O cortar lefia. O, adoptando un tono sorprendido, exclamaba:
«¢Que ha hecho qué? jOh, Macintyre, si tu padre te quisiera de verdad, tendrias ese
ordenador nuevo que tantas ganas tienes de tener! No te ha contado que él se ha
comprado un rifle nuevo, sverdad?».

»En una ocasién le conté que mi padre no me dejaba jugar al hockey porque no
podiamos permitirnoslo, a lo que ella volvio a criticar, como siempre, las prioridades
de mi padre. Luego me dijo que ella me pagaria las mensualidades para que pudiera
jugar. Yo, por supuesto, me puse loco de contento y corri a contarselo a mi padre en
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cuanto colgué. «jPapa, que si voy a poder jugar al hockey este afio! jQue lo paga
mama!», le dije.

»Creo que nunca habia visto a mi padre tan enfadado como lo vi aquel dia.
Comenz6 a tirarlo todo, a romper cuanto estaba a su alcance, gritando: «jJamas ha
pagado tu dentista o tus libros, ¢y ahora quiere pagarte el hockey? jJamas ha puesto
un céntimo cuando necesitabas unas deportivas nuevas o tenias que comprar un
regalo para el cumpleafios de un amigo, ¢y te va a pagar el hockey? ;Qué parte va a
pagar? ;La mensualidad? ;El equipo? ¢Los desplazamientos? ;L.os permisos que voy
a tener que pedir en el trabajo?».

»Cuando por fin se quedo sin vapor, se sentd, puso la cabeza entre las manos y
dijo: «Olvidalo. No vas a jugar».

»Las cosas siguieron asi durante un par de afios. Ella, sembrando las semillas del
descontento, siendo la madre Disney, mientras mi padre se pasaba la vida peleando en
las trincheras. Cuando cumpli los doce, me pasé el verano con ella y con Walden.
Hice amigos en su barrio, tenia dinero para comprarme mis vaqueros Calvin Klein,
nadaba en mi propia piscina, me compraron un perro. Ella no ponia reglas como
hacia mi padre. Todo valia. Incluso me dejaba beber vino en la cena y tomarme una
cerveza.

»Cuando el verano termino, se sent0 en el borde de mi cama y se ech¢ a llorar.
Me decia que me queria tanto que no podia soportar que tuviera que volver con ese
hombre. Y que no tenia por qué volver. Que no tenia por qué pensar en mi padre o en
sus sentimientos. Deberia haberme dado cuenta de que para ella los sentimientos de
mi padre no significaban nada, y los suyos, todo.

»Yo tenia doce afos, casi trece, y en casa mi padre me hacia trabajar. Por aquel
entonces, era responsabilidad mia que siempre hubiera lefia para la estufa. Cocinaba
muchas veces. Incluso me llevaba de vez en cuando a trabajar con él y me daba una
pala. Solo podia salir con mis amigos si habia cumplido con mis responsabilidades en
casa, mientras que ella me ofrecia una vida de fiesta continua, de ausencia total de
esfuerzo. Me di cuenta de todas las cosas que podia tener. Podia ser uno de los chicos
ricos del colegio, en lugar del hijo de Dan Zapa.

»Llamé a mi padre y le dije que me quedaba, y en el silencio que siguid, pude oir
como se le rompia el corazén. Pero ella me habia convencido de que no importaba, de
que solo yo importaba. Y asi es como funcioné durante unos cuantos meses. Como si
solo yo importase. Ella me animaba a ser asi. Cuando mi padre me llamaba, a veces
ni siquiera me ponia a hablar con él. Se suponia que iba a pasar la Navidad con él,
pero yo no queria perderme la fiesta de Nochebuena de mi mejor amigo, asi que pasé
de volver con él.

Mac respir6 hondo.

—:Recuerdas que, hace tiempo, te dije que habia matado a un hombre?

—Con tus propias manos —susurro ella.

—No con mis propias manos, sino con mi egoismo. Con mi crueldad. Con mi
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absoluta insensibilidad. Mi padre murio el dia de Navidad.

—Oh, Mac...

—Muri6 en casa, solo. Consigui6é llamar pidiendo ayuda, pero para cuando
llegaron, era ya demasiado tarde. Dijeron que fue un ataque al corazén, pero yo sabia
que no. Que lo habia matado yo.

—Por Dios, Mac...

—Habia matado a un hombre que siempre habia sido bueno conmigo. Puede que
no se le dieran bien las palabras. Quizas no le oi decir «te quiero» mas que un par de
veces en toda su vida, pero solo él estuvo siempre a mi lado cuando nadie mas lo
estuvo, quien dio la cara, quien hizo cuanto pudo por atender mis necesidades, quien
me ensefio el valor del trabajo duro y la honradez. Habia renunciado a todo lo que él
me habia ensefiado por un mundo superficial y vacio, y me odié por ello.

»Y odié a mi madre. Cuando me dijo que no tenia sentido que fuera al funeral, fue
la gota que colmd el vaso. Me largué y volvi a mi casa y al funeral de mi padre.
Nunca volvi con ella. No podia. Cuando intentaron obligarme a vivir con ella, me
escapé. Asi es como terminé en casas de acogida.

»Hace catorce afios que no nos hablamos, y dudo que vuelva a hacerlo. He visto
lo que hay detras de su ropa, de su maquillaje y su peluqueria, de su casa perfecta. Se
dedica a interpretar papeles, y durante un tiempo yo fui su interpretacion. Jugo
conmigo a ser una madre divertida y genial, porque asi se sentia bien consigo mismo,
aliviandose del sentimiento de culpa que tenia por abandonarme cuando era pequefio.
Pero detras de esa fachada habia una mujer mala y manipuladora, la persona mas
egoista y narcisista que conozco. Me utilizo para satisfacer sus necesidades, y no
quise volver a saber nada de ella.

»Pasé por unas cuantas casas de acogida, enloquecido por el dolor y la culpa.
Hasta que llegué a ella, a Mama Freda. Ella vio que estaba roto por dentro, y no
intent6 arreglarme. Solo me ofrecié su amor. Le debo la vida.

El silencio que sigui6 fue muy largo. Ya se lo habia contado todo. Ya sabia la
verdad. Era un hombre que habia matado a su propio padre.

—Cuando me dijiste, hace tantos afios, que habias matado a un hombre con tus
propias manos, crei que solo pretendias alejarme de ti.

¢Cuando se habia sentado a su lado? ;Cuando habia puesto la mano sobre la
rodilla?

—Quise decirtelo entonces, pero vi tu cara y decidi protegerme. Era lo que siempre
le decia a la gente cuando pretendia protegerme y que me dejaran en paz. Afiadi lo de
«Con mis propias manos» para darle caracter.

—Entonces, estas convencido de que mataste a tu padre —dijo ella, mirandolo a los
ojos. La luz del fuego se reflejaba en su iris, de los que partia la misma luz que habia
visto cuando tenia al bebé en los brazos.

Entonces no era compasion, y tampoco lo era en aquel momento.

Era amor. El amor mas puro que habia visto en toda su vida.
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—Es que lo maté —repitid, mirandola a los ojos, desafiandola.

—No —replico con firmeza—. No es cierto.

Unas palabras tan sencillas... «no es cierto».

Puso las manos en sus mejillas y lo mir6 directamente a los ojos. Fue como quien
recibe la absolucion. Fue como si, al ponerlo por fin en palabras, el monstruo que
llevaba tanto tiempo viviendo en su armario se viera obligado a desaparecer ante la
fuerza redentora de la luz.

Entonces era solo un adolescente, que hacia las cosas que habitualmente hacen los
adolescentes, guiados por el egoismo, la irreflexion y la codicia. Solo pensaba en si
mismo.

Pero el que era entonces no tenia por qué ser el mismo que el del presente. No lo
era.

—Tienes miedo de amar —le dijo.

—Panico —susurro €l, y nunca habia dicho una verdad mayor.

Ella no intent6 arreglarlo, ni convencerlo de lo contrario. Simplemente apoyo la
cabeza en su hombro y lo rodeo con los brazos. Sintio sus lagrimas calientes mojarle
la camisa y llegar a la piel del pecho.

Su ternura lo envolvio.

Y otra verdad se revelo a sus ojos: que ella lo llevaria de la mano.

El amor de Mama lo habia llevado hasta alli, y ahora le tocaba a él dar el paso, si
es que era lo bastante fuerte para dejarle hacer. Si era lo bastante fuerte para decir que
si a algo que habia venido diciendo que no durante catorce afos.

Decir que si al amor.

De repente se sintio cansado, agotado en realidad. Y envuelto por sus brazos, con
la cabeza en su pecho, se quedé dormido al fin, con el suefio de un hombre que no
tenia por qué acudir a los suefios para poder combatir su sentimiento de culpa.

Cuando se despert6 a la mafiana siguiente, Lucy no estaba. La cafetera estaba en
marcha y habia una nota:

Lo siento, pero he tenido que irme. jTengo un millon de cosas que hacer aun! La
gala es esta noche.

Decidio irse a casa de Mama. Durante la noche habia habido una verdadera
explosion demografica alli. Sus muchos hijos de acogida entraban y salian, muchos
acompafnados de sus propios hijos. Habia tiendas de campafia en la hierba y
colchones hinchables en el suelo.

—¢ Te has quedado con Lucy? —pregunté Mama, en un feliz frenesi de cocina.

—No como tu piensas. Anda, mama, ven un momento conmigo —busco un lugar
bajo los arboles y respir6 hondo—. Lucy les ha pedido a algunos de tus chicos que
hablen esta noche en la gala. Escogi6 a unos cuantos, entre los que estaba yo, pero le
dije que no. Y ahora he cambiado de opinion. Solo si ti me lo permites, me gustaria
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compartir la historia que me contaste hace tanto tiempo.

—Ay, hijo... ¢y con qué proposito, schatz?

—Pues con el mismo que ti me la contaste entonces. Para que todo el mundo sepa
que al final, si resistes con fuerza, el amor triunfa.

Mama lo miré a los ojos y asintio.

Se habian vendido todas las entradas para la gala. Habia visto a Lucy ir y venir
con su vestido rojo, y le habia dicho que hablaria.

Le parecia extrafio que siendo el gran dia, el dia en el que se habia volcado en
cuerpo y alma, parecia demacrada.

—:No te encuentras bien? —le pregunto.

—Oh, no. Estoy bien. Es que pensaba que hacer esto... —la voz le fall6—. El Dia de
la Madre siempre es un dia duro para mi.

—:Por qué? ;Porque tu madre esta lejos?

—Bah, es que estoy un poco tonta. Perdona. Creo que estoy desbordada.

—Todo esta increible. La subasta silenciosa esta yendo de maravilla.

Lucy sonrio, pero seguia pareciendo estar desconectada, ida. ; Tendria que ver con
lo que le habia contado la noche anterior?

—Creo que el kayak pintado a mano va a ser la estrella de la noche.

—iSeguro! No he dejado de pujar por él —confesé con un guifio.

Esperaba que se riera, pero no lo hizo.

—Ah —dijo, y parecio alegrarse un poco—. Ya ha llegado.

—:Quién?

—No he podido encontrar un comico en tan poco tiempo, pero si algo que espero
que a Mama le guste todavia mas: un imitador de Engelbert.

Esperaba que sonriera, pero no lo hizo. Mas bien parecia a punto de llorar.

—Luego —dijo, y desaparecio.

Después de la cena, hablaron algunos de los chicos que habian estado a cargo de
Mama. Ross Chillington, actor, Michael Boylston, tiburén de las finanzas, Reed
Paterson, hijo de madre drogadicta a quien Mama convenci6 de que tenia el mundo a
su alcance... y lleg6 su turno.

—Hace mucho tiempo —comenzé—, en un mundo en el que la mayoria de los
presentes en este salon no habian nacido atn, hubo una guerra terrible.

Y cont6 la historia de Mama.

Cuando termind, la sala estaba tan en silencio como quedo el salon de su casa
aquel dia catorce afios atras.

—Mama se ha pasado el resto de su vida intentando encontrar a aquel soldado —
continuo, con la voz llena de ternura— Y lo encontro, una y otra vez, en cada nifio
perdido que acogia en su casa. Lo encontro y lo salvd. Lo salvo antes de que el mal
tuviese ocasion de hacerse con él. Yo soy uno de esos chicos —afadio, orgulloso—.
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Soy uno de esos chicos que se ha beneficiado de la firme creencia de Mama en la
redencion, en las segundas oportunidades. Soy uno de esos chicos a quienes salvo el
amor. A quien redimi6. Y quien, por fin y gracias a ella, consiguio6 ser capaz de amar
a su vez. Mama —dijo, mirandola a ella—, te quiero.

Qué maravillosamente bien le sentaron aquellas palabras. Mama lloraba, como la
mayor parte de la audiencia. Buscé a Lucy con la mirada. No fue dificil encontrarla
con su brillante vestido rojo. Se habia cubierto la cara con las manos y lloraba.

Mac se dio cuenta en ese segundo de que tenia una nueva mision en la vida. No
habia matado a su padre, pero era posible que hubiera contribuido a su muerte. Eso
no podia cambiarlo, pero si podia intentar redimirse. Podia pasarse el resto de la vida
intentandolo, compensando todo lo que habia hecho mal, amando a Lucy. Y a sus
hijos. Creyendo que el amor era una luz que, cuando brillase con la suficiente
intensidad, ahogaria la oscuridad. La arrasaria.

Lucy seguia sin estar bien, cuando deberia sentirse en su elemento rodeada de
gente. Habia organizado algo increible, pero seguia llorando y, de pronto, la vio dar
media vuelta y perderse en la noche.

Esper6 a que volviera, en particular cuando Engelbert tom6 el micréfono y se
apartaron las mesas para que diera comienzo el baile.

Mama estaba al pie del escenario y lanzé su chal a los pies del cantante, que se
seco la frente con él y se lo devolvi6. Parecia a punto de morir de felicidad. Michael
Boylston se acerco a sacarla a bailar.

Desde luego, si estaba mal de salud, en aquel momento no daba sintomas de ello.

Aquella velada estaba teniendo algo de magico. Los hijos adoptivos de Mama
habian sido los primeros en ocupar la pista de baile, abrazando su mismo entusiasmo
por la vida, sacando a los demas a bailar, personas que a veces los habian mirado por
encima del hombro por ser el desecho acogido en casa de Mama.

Lucy habia hecho lo que mejor sabia hacer: unir a la gente. Y de pronto lo
comprendio todo.

Documentos sobre la mesa del salén que no queria que viese. Una recalificacion
que tenia a los vecinos soliviantados. La Casa de Caleb: un refugio para madres
solteras. Su felicidad teniendo en brazos a aquellos bebés. El Dia de la Madre, un dia
duro para ella.

Claudia se sentia superior a ella, sus amigos la habian abandonado, no habia ido a
la universidad, se habia marchado de alli para volver después, cambiada.

—Dios mio... —musito, y salid corriendo.

Menos mal que la tarde atin conservaba un poco de luz. Si hubiera estado un poco
mas oscuro, no la habria visto.

Pero su vestido rojo habia sido como un faro entre la vegetacion de detras de su
casa.

Se encamino hacia el faro como si fuera un marinero perdido en el mar, hasta un
claro detras de su casa en el que habia un banco de piedra. Habia una pequefia cama
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de flores silvestres cortadas, y en el centro de ella, una piedra pintada a mano y con
un nombre escrito con la caligrafia de una nifia.

Caleb.

Se sento junto a ella.

—Hubo un bebé.

No fue una pregunta, sino una declaracion. Tenia la sensacion de tener la boca
llena de arena.

—Me dijeron que no le pusiera nombre —estallé—. Que ni siquiera era un bebé.
Solo un feto. No me dejaron enterrarlo. Se lo llevaron como si fueran desechos
médicos.

Sollozaba, y sinti6 un dolor tan hondo como no lo habia sentido en la vida.

—Era mio, ;verdad?

—Si, Mac. Era tuyo.

Tantas preguntas, y todas salieron a borbotones:

—:Por qué no me lo dijiste? ;Habias pensado decirmelo? ;Me lo habrias dicho si
hubiera vivido?

—Mac, yo estaba loca de miedo. Sabia que Mama sabria donde encontrarte, en
caso de que decidiera decirtelo. Incluso crucé el césped para ir a su casa, pero cambié
de opinion. Supuse que, si volvias, no seria por amor, y que te sentirias atrapado.

—Tenia derecho a saberlo.

—Si —contesté en voz muy baja—. Lo tenias. Y supongo que al final habria acabado
haciendo ese viaje de miles de kilometros a tu casa. Pero el bebé murio, y mi dolor
era tan grande que la ultima persona en la que queria pensar era en ti.

Mac no dijo nada. Sentia que ese mismo dolor estaba creciendo en su interior. Su
hijo. El hijo de los dos. Saberlo hacia que su vida pareciera irreal.

—:;Cuando ibas a contarmelo? —le pregunto.

—Pronto -respondié—. Habia pensado esperar a que pasara este dia, y si no
volvias, iba a llamarte. Sabia que habia llegado el momento de confiar en ti.

La mird, y supo que era verdad. Como también supo que tenia que estar a la
altura de la fragil confianza que le estaba ofreciendo. Aquello habia sido su secreto,
su dolor intenso e intimo, pero ya no. Aquel dolor iba a ser un lazo indestructible
entre los dos.

Algo que ellos, y solo ellos, conocerian en toda su extensiéon y profundidad.

Tenia algo en las manos y tir6 suavemente de ellas para dejarlo al descubierto.

Era una caja pequena.

—La traigo siempre que vengo.

—;Puedo mirar?

Su voz sonaba ahogada y Lucy asintio, con las lagrimas rodandole por las
mejillas.

Dentro habia un par de deportivas diminutas, con un osito bordado en un lado. Y
la imagen de una ecografia.
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Se llevo una de las zapatillas a los labios. No habia llorado desde que su padre
murio, y lloré entonces, en el Dia de la Madre, por el hijo que habria podido tener.

Entonces se dio cuenta de lo que de verdad le estaba pidiendo: que compartiera
con ella aquel amor que tanto tiempo habia llevado sola. Se jur6 que jamas volveria a
quedarse sola con él. Nunca. Se les estaba ofreciendo la posibilidad de redimirse, de
que de un mal saliera un bien.

La oportunidad de que creciera amor en un jardin en el que habia medrado la
pena.

Estuvieron alli sentados un buen rato, las manos entrelazadas, con los sonidos de
la fiesta llegandoles desde lejos.

—Sabes que, si te hubiera pedido que te vinieras conmigo, no lo habriamos
logrado, ;verdad?

—Si, lo sé.

—Pero creo que ahora tenemos la oportunidad.

Lucy lo mir6 con los ojos muy abiertos. Mac sentia en aquel momento lo que
nunca habria podido experimentar siendo un joven resentido: la complejidad de amar
a alguien.

—Te estoy pidiendo que te cases conmigo, Lucy Lin. Te quiero tanto que ando
medio loco.

—Si —susurro, pero se aclaro la garganta para repetir—: Si.

—c:Sabes una cosa, Lucy? —continu0, con la voz cargada de emocion—. No todo va
a ser como andar por ahi en una bici para dos. Sufriremos, nos enfadaremos... en mi
hay partes tan sensibles que se inflamardn en cuanto las toques. Va a ser un ejercicio
de los que duran toda la vida: construir la confianza.

Ella apoy0 la cabeza en su hombro.

—Sé donde me estoy metiendo.

La luz de la luna se reflejaba en sus ojos y vio que brillaban, radiantes.

—Yo creo que si que lo sabes.

Mac la tomd en brazos y, mientras ella se derretia en ellos, le dio las gracias a
Dios por haberle concedido una segunda oportunidad.

www.lectulandia.com - Pagina 95



Epilogo

MAC suspir6 al oir un rio de risas llenar el aire. Aun faltaba toda una semana
para el Dia de la Madre pero la Casa de Caleb, en la parcela contigua a la suya, estaba
llena a rebosar. Habia dos furgonetas de campistas aparcadas en la carretera. Seguro
que Claudia no tardaria en pasar a quejarse.

Oficialmente no se celebraba de manera especial el Dia de la Madre en la Casa de
Caleb, pero las chicas que se habian refugiado en ella, ahora ya mujeres hechas y
derechas, siempre volvian.

Volvian tanto si se habian quedado con sus hijos como si los habian entregado en
adopcion. Se diria que un hechizo las empujaba a presentarse, con lo que las risas lo
llenaban todo y les llegaban a ellos desde la casa color lavanda.

La de Mama habia sido derruida hacia tiempo, y Lucy y €él se habian hecho una
nueva, reservando un espacio especial con un dormitorio, una sala y su bafio para
Mama, aunque todos andaban por todas partes. Pero seguia siendo su casa, de modo
que, desde la gala, muchos de los nifios a los que habia acogido volvian el fin de
semana del Dia de la Madre. Volvian al lugar en el que habian aprendido el
significado de la palabra «hogar».

—:Has visto esto?

Lucy se le acerco por la espalda.

Habia varios folletos de planificacion de funerales sobre la mesa, donde seguro
que ellos iban a verlos.

—El otro dia, la encontré mirando por la ventana y se lamentd del hecho de que
podia no llegar a ver a nuestros hijos.

—Deberiamos decirselo, ¢no?

—iNo! No quiero que piense que, cada vez que saca uno de estos folletos, vamos a
traerle un nieto. ;Es que no tiene bastantes en la casa de al lado?

—Un bebé siempre es una bendicion —sonrio.

Esas palabras eran un mantra para ellos, y de hecho colgaban inscritas en un
pequefio panel colgado bajo el nombre de la Casa de Caleb.

Lucy lo abrazé desde detras y se acurruco sobre su espalda un momento con un
suspiro de satisfaccion.

Luego fue a la nevera, sacé una piruleta y se la meti6 en la boca.

—Eso no puede ser bueno para el nifio.

—¢ A quién quieres engafar? Lo que pasa es que no te gusta besarme después de
que me haya comido una, pero no puedo evitarlo. Antojos —tapo una ensalada enorme
fuente de ensalada de patata—. Esta noche cada uno lleva algo a Caleb para la cena.
Entre los chicos de Mama y los mios, creo que debe de haber mas de cien personas
ahi. ¢Has visto a mi madre?

—Antes ha pasado por aqui con Donald en la cadera, diciendo algo sobre pafales.
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Donald era el nifio que habia adoptado en Africa.

En un afio, habria un nifio mas en aquella diversa y enorme familia en que Mac se
habia encontrado inmerso.

—¢ Vienes? Empiezan en un momento.

—Enseguida voy.

Era curioso como, después de tanto tiempo, el nombre de su hijo, el hijo que no
habia nacido y al que él no habia conocido, seguia encogiéndole el corazon.

Volvi6 junto a la mesa. Al lado de los folletos de funerales, Mama habia dejado
una tarjeta de felicitacion. En la portada se leia: Feliz Dia de la Madre. La abrio.
Estaba en blanco. Volvio a dejarla donde estaba y se acerco al ventanal para dejar
vagar la mirada por las familiares y brillantes aguas de Sunshine Lake.

Su hijo no tardaria en nacer, y su llegada requeriria mas de él. El amor requeria
mas de él. Habia creido que iba a necesitar toda una vida para construir la confianza,
pero no podia estar mas equivocado porque confiaba en Lucy con los ojos cerrados.
Confiaba en si mismo, en poder llegar a ser el hombre que Mama habia visto en su
interior. Confiaba en la vida.

Rebuscé en el cajon de sastre hasta que encontrd un boligrafo y se sent6 ante la
vieja mesa de la cocina que nunca podrian reemplazar. Era la mesa del apfelstrudel.
Se quedd contemplando la tarjeta un rato, sin saber qué poner. ;Por donde empezar?

Al final, decidi6é hacerlo de este modo:

Querida mama.

Escribio solo unas cuantas lineas. Le dijo que iba a ser abuela pronto. Que aun no
conocia a su mujer. Que a lo mejor podian verse la proxima vez que viajara al este.

La firmd, humedeci6 la goma del sobre, escribi6 la direccién y le puso un sello.
Quizas, solo quizas, tendrian la posibilidad de redimirse.

Mama entr¢ y abri6 la nevera.

—:Donde esta mi ensalada de patata? Pero la alemana, no la plasta que aqui
llaman «ensalada de patata».

—Ya se la ha llevado Lucy.

—: Vienes, cabra loca? Escucha: estan cantando Amazing Grace.

Todas aquellas voces alzadas en una cancion de agradecimiento. Su Lucy estaria
en el centro de todas ellas, en su sitio.

—En un momento voy. Tengo que acercarme al buzon de correos.

Mama mir6 de inmediato la mesa donde habia dejado la tarjeta, y Mac penso que
se podia vivir de momentos asi: un corazon lleno de amor, la musica de la gratitud
entrando por la ventana y una sonrisa como la que Mama le dedico.
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CARA COLTER (Calgary, Alberta, EE. UU.) Ahora vive en una pequefa finca en la
Columbia Britanica. Ella comparte su vida con ocho caballos, un gato y su héroe,
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haciendo su vida con las palabras de toda su vida adulta. Antes de encontrar su hogar
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